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Sommario

According to William James, on the one side, habits are humble
mechanisms; on the other side, in the most important cases they have
avery noble genesis. We reject both these ideas insofar as they depend
on an old conception of the mind — one that appears to us to be totally
inadequate. This is the “pyramidal” conception the mind, which was
historically associated with the hierarchical conception of the cerebral
functions dating back to the 19th Century. In our view, in order to
make the most of James’s conception of habits, one has to uncouple
the pragmatist elements of that view from the pyramidal picture of
the mind. We conclude that the pragmatist view of habits does not
need the pyramidal conception of the mind; neither does it need the
connected ideas that habits are, at the same time, humble and noble.

La filosofia degli abiti ha una lunga storia che inizia con Aristotele, passando
attraverso le riflessioni di Pascal, Hume, Hegel e gli spiritualisti francesi, per
culminare nell’opera di William James. La nozione di abito svolge un ruolo
fondamentale nel sistema filosofico di questo filosofo: «The laws of Nature
are nothing but the immutable habits which the different elementary sorts
of matter follow in their actions and reactions upon each other»'.

Non sorprendentemente, il concetto di abito svolge un ruolo essenzia-
le anche nella psicologia teorica di James. In The Principles of Psychology
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(1890), il filosofo scrive: «Habits cover a very large part of life and [...] one
that is engaged in studying the objective manifestations of mind is bound
at the very outset to define very clearly just what its limits are»>. L’impo-
stazione pragmatista di James si manifesta nell'importanza assegnata alle
«manifestazioni oggettive» delle capacita mentali, e in particolare agli abi-
ti. E aggiunge: «Habit simplifies the movements required to achieve a given
result, makes them more accurate»3, e «diminishes the conscious attention
with which our acts are performed»4. Secondo James, gli abiti automatiz-
zano comportamenti vantaggiosi, e questa automaticita € una componente
fondamentale della nostra vita: «we must make automatic and habitual, as
early as possible, as many useful actions as we can»°. In altri termini, quanto
piu il comportamento ¢ automatizzabile, tanto pil si incrementa il margine
per realizzare quelle attivita che richiedono la consapevolezza.

La concezione pragmatista di James ha profondamente influenzato la ri-
flessione filosofica sugli abiti del secolo scorso. E tuttavia, si dovrebbe osser-
vare che James attribuisce agli abiti due proprieta quasi opposte. Innanzitut-
to, gli abiti (anche quelli complessi) poggiano su meccanismi molto semplici:
«The most complex habits, as we shall presently see more fully, are, from
the same point of view, nothing but concatenated discharges in the nerve-
centers, due to the presence there of systems of reflex paths, so organized
as to wake each other up successively — the impression produced by one
muscular contraction serving as a stimulus to provoke the next, until a final
impression inhibits the process and closes the chain»®. In quest’ottica, gli
abiti sono un aspetto assai “umile” della mente.

In secondo luogo, a parere di James, quantunque gli abiti siano di per sé
meccanismi semplici, nei casi pit importanti si fondano sull’esercizio delle
nostre facolta superiori: ragione e giudizio morale. Pertanto, consideratane
la genesi, gli abiti sono un aspetto nobile della mente. Per sottolineare que-
sta idea, James cita il Duca di Wellington, che avrebbe esclamato: «Habit
a second nature! Habit is ten times nature», aggiungendo: «the degree to
which this is true no one can probably appreciate as well as one who is a
veteran soldier himself»’. Secondo questo modo di vedere (come in quello di
Aristotele), ’agente ha il dovere morale e razionale di dar forma in se stesso
gli abiti corretti avvalendosi della plasticita del corpo: «Seize the very first
possible opportunity to act on every resolution you make, and on every emo-
tional prompting you may experience in the direction of the habits you aspire
to gain»®.

Riassumendo, da un lato James asserisce che gli abiti sono meccanismi
“umili”; dall’altro lato afferma che, nei casi pit importanti, essi hanno una
genesi “nobile”. Tuttavia, entrambe le tesi, seppure in contrasto fra loro, af-
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fondano le loro radici in una ben precisa concezione della mente, la quale
oggi ci appare inadeguata. Si tratta della concezione “piramidale” della men-
te, storicamente associate alla concezione gerarchica delle funzioni cerebrali
risalente al XIX secolo. A nostro parere, per valorizzare la concezione jame-
siana degli abiti, € necessario separare gli elementi pragmatisti della teoria
(come la rilevanza degli abiti e la centralita delle “manifestazioni oggettive”
delle nostre facolta mentali) dalla visione piramidale della psiche.

Secondo tale concezione, I’architettura della mente consiste in una gra-
duale ascesa da livelli psicologici ‘piu bassi’ (tra cui, di volta in volta, hanno
trovato collocazione spinte istintuali, tensioni pulsionali, automatismi ani-
mali, strutture anatomiche ‘rettiliane’ e meccanismi emozionali), attraverso
livelli psicologici sempre ‘piu alti’, fino a un vertice in grado di dare ordi-
ne alla gerarchia delle funzioni, e soprattutto in grado di dirigere in modo
coerente le funzioni pitt ‘nobili’ che definiscono 'autocoscienza razionale.
Questa visione della psiche puo essere respinta per varie ragioni.

Da un lato la concezione piramidale della mente suppone abbastanza corret-
tamente che esistano livelli psicologici piu “bassi”, che sono repertori funzio-
nali automatici; dall’altro lato ci induce a pensare erroneamente che ’archi-
tettura della mente consista in una graduale ascesa da quei livelli psicologici
“pitt bassi” (tra cui, di volta in volta, hanno trovato collocazione spinte istin-
tuali, tensioni pulsionali, automatismi animali, strutture anatomiche “retti-
liane” e meccanismi emozionali), attraverso livelli psicologici sempre “piu
alti”, fino a un vertice in grado di dare ordine alla gerarchia delle funzioni,
e soprattutto in grado di dirigere in modo coerente le funzioni pitt “nobili”
che definiscono I’autocoscienza razionale.

A questa immagine le scienze cognitive contrappongono oggi una visio-
ne della psiche non gia come un campo omogeneo e gerarchicamente ordi-
nato, bensi come una moltitudine di sistemi di elaborazione dell’informazio-
ne (spesso definiti “moduli”) specializzati nell’analisi di tipi di input molto
particolari e differenziati da modulo a modulo (dal rilevamento di margini,
superfici e oggetti nell’elaborazione dell’informazione visiva al riconosci-
mento dei volti, alla capacita di calcolo, alla conoscenza rappresentativa del
corpo, all’organizzazione delle coordinate spaziali, all’analisi della sintassi, e
cosi via). Da questa scomposizione modulare della mente sta emergendo con
chiarezza che non vi é «alcun bisogno di ipotizzare I’esistenza di un esecuti-
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vo centrale e che le funzioni di controllo [le cosiddette ‘funzioni esecutive’]
sono molto probabilmente distribuite»®.

3.

La visione piramidale della psiche & compromessa col modello cartesiano
del rapporto fra ragione e passioni, dove la coscienza razionale fallisce solo
a causa dell’influenza delle passions de I’dme che si originano dalla macchi-
na corporea. Questa concezione del rapporto fra ragione e passioni ha una
conseguenza epistemologica generale: la coscienza razionale non puo, di per
sé, sbagliare, cosi che I’errore non nasce al suo interno bensi dall’influen-
za sulla mente da parte della sfera legata al corpo — emozionale, viscerale,
impulsivo-istintuale, “animale”.

Ma si puo osservare che la concezione cartesiana dell’errore aveva gia
trovato una confutazione implicita nell’orientamento espresso da Francis
Bacon nel Novum Organum (1620). Diversamente da Descartes, Bacon non
pensa che gli errori della condotta e del giudizio siano imputabili alle influen-
ze delle passioni sulla coscienza razionale; ritiene piuttosto che quest’ultima
sia naturalmente produttrice di errori. L’intelletto umano, scrive il filosofo,
«é come uno specchio ineguale rispetto ai raggi delle cose; esso mescola la
propria natura con quella delle cose, che deforma e trasfigura»'°, p. 57 del-
la trad. it.). Per dirlo con le parole della odierna psicologia, Bacon ritiene
che gli errori, le illusioni e gli autoinganni della mente siano connaturati ai
meccanismi cognitivo-affettivi ordinari. I celebri idola, fattori costanti di in-
ganno, configurano, in questo filosofo, il modo “naturale” di procedere della
conoscenza umana.

Ebbene, oggi la tesi di Bacone informa la psicologia scientifica.

La teoria cartesiana dell’errore postula una sfera psicologica
non-razionale, fatta di passioni, istinti, emozioni, nettamente demarcabile
dalle operazioni dell’autocoscienza razionale — un sistema di determinanti
della condotta opposto alla razionalita. Abbandonata questa visione, e
dunque venuta meno l'esigenza di separare i piani bassi dai piani alti della
psiche, il concetto folk di emozione si disarticola. Secondo Griffiths", il
concetto ordinario di emozione si rivela un’etichetta convenzionale che
raccoglie fenomeni affatto disparati — almeno tre tipi di stati psicologici:
emozioni primarie (ossia gli affect programs teorizzati da Paul Ekman);
emozioni complesse (stati psicologici quali la colpa, 'invidia, la vergogna,
la gelosia o la fedelta) ed emozioni costruite socialmente (nel senso di
Averill?). Le emozioni complesse sono aspetti della cognizione di alto
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livello e si distinguono dalle emozioni primarie sotto l'aspetto della
filogenesi, della funzione adattiva, delle basi neurofisiologiche e del ruolo
svolto nella psicologia umana — costruire una categoria teorica basata
sulle somiglianze fra queste ultime due classi di fenomeni mentali non
troverebbe giustificazione in alcun progetto esplicativo promettente.
Quanto alle emozioni costruite socialmente, sono delle finzioni, e quindi
collocarle in un’unica categoria insieme alle altre emozioni sarebbe come
includere la sindrome di possessione nella categoria delle malattie causate
da parassiti.

Per guardare la cosa dall’altro lato, le scienze psicologiche hanno te-
matizzato ’eterogeneita non solo delle emozioni ma anche di cio che si e
inteso tradizionalmente designare con il termine “ragione”. La mente, an-
che nei suoi aspetti pill razionali, € in realta un insieme appunto eterogeneo
di strumenti analitico-operativi imperfetti che, in talune circostanze, produ-
cono spontaneamente ’errore. Un rapidissimo riferimento all’attuale dibat-
tito in scienza cognitiva ci consentira di dare sostanza a questa immagine
baconiana della razionalita umana.

Secondo i sostenitori delle cosiddette “dual-system theories™3, il sistema
cognitivo umano e composto da almeno due sottosistemi. Il Sistema 1 (S1)
opera in modo inconscio e rapido, producendo risposte intuitivamente co-
genti a problemi di apprendimento e ragionamento. Il Sistema 2 (S2) opera
invece in modo cosciente e lento, entrando in azione solo quando il soggetto
¢ indotto a svolgere un compito inferenziale in modo riflessivo. Alcuni riten-
gono che Si1 sia in realta un insieme di moduli organizzati in parallelo, mentre
S2 costituirebbe una singola capacita che opera in modo seriale. Inoltre S1 &
generalmente considerato immodificabile nelle sue operazioni fondamenta-
li, universale e condiviso con altre specie animali; non sarebbe influenzabile
direttamente dall’istruzione verbale e opererebbe indipendentemente dalle
credenze esplicite del soggetto; infine, le sue operazioni sarebbero di natu-
ra associativa e/o euristica. Sz ¢ visto invece come propriamente umano,
flessibile e variabile tra individui e culture; sarebbe influenzabile dall’istru-
zione verbale e potrebbe essere, almeno in parte, guidato dalle credenze del
soggetto; infine, esso potrebbe contare su una qualche forma di competenza
normativamente corretta (almeno in una certa misura, e presumibilmente in
seguito a un processo formativo adeguato).

Da cio si potrebbe ricavare I'impressione che la teoria dei due sistemi
abbia finito per ripristinare quello spartiacque fra piani bassi e alti della psi-
che istituito dal modello cartesiano del rapporto fra ragione e passioni. Ma
cosi non é.

Innanzitutto, I'immagine di due sistemi neurocognitivi che esistono 'u-
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no accanto all’altro e competono per il controllo del comportamento dell’a-
gente ha scarsa plausibilita evoluzionistica: perché mai I’evoluzione invece
di modificare, estendere o integrare 'architettura del preesistente S1, avreb-
be ricominciato tutto da capo con S2? Tale obiezione ha condotto Frankish'4
a formulare I'ipotesi secondo cui i processi di S2 sarebbero realizzati in quel-
li di S1. Ossia non avremmo a che fare con due sistemi distinti, bensi con
due livelli o strati di processi cognitivi, 'uno dipendente dalle operazioni
dell’altro. In quest’ottica, non occorre supporre che I’evoluzione abbia for-
temente arricchito ’architettura di S1 per far nascere S2; basta immaginare
che i sottosistemi di S1 siano stati orchestrati e utilizzati in modi nuovi.

In secondo luogo, si puo senz’altro riconoscere la realta della distinzio-
ne fra processi di ragionamento intuitivi e riflessivi; e seguendo Frankish, si
puo anche accogliere la congettura che il ragionamento riflessivo sia in lar-
ga misura realizzato dalle operazioni cicliche di processi intuitivi inconsci
(fra cui i sottosistemi normalmente assegnati a S1)’>. Ma cio non equivale a
una conferma dell’ipotesi dei due sistemi; e questo perché la distinzione fra
S1 e S2 non coincide con la distinzione fra ragionamento intuitivo e ragio-
namento riflessivo. Prendiamo il ragionamento riflessivo: e facile mostrare
che in taluni contesti la riflessione compromette piuttosto che migliorare
la prestazione; che lo svolgimento di alcuni compiti ¢ facilitato dal ricorso
al ragionamento intuitivo; e che talvolta anche il ragionamento riflessivo si
avvale di euristiche. Per quanto riguarda invece i processi intuitivi, alcuni
possono essere lenti, altri controllati; alcuni possono conformarsi agli stan-
dard normativi, altri no. Insomma, la distinzione fra S1 e S2 non ha realta
psicologica e andrebbe evitata'.

In conclusione, I'indagine psicologica sulla razionalita e il ragionamento
ci dice che anche in questo caso, come in quello delle emozioni, manca una
sfera cognitiva unitaria. Esiste invece un repertorio di meccanismi analitico-
operativi, che ¢ eterogeneo e disperso, e quindi privo di quella struttura ge-
rarchica, culminante nella razionalita autocosciente, che era postulata dal
modello cartesiano.

4.

Su questo sfondo, € possibile rendersi conto di quanto sia sbagliato contrap-
porre gli abiti all’agire deliberato. Vediamo perché.

Nell’ambito delle scienze psicologiche esiste una tradizione di ricerche
che ha sviluppato sul terreno sperimentale I'ipotesi freudiana di una nostra
propensione all’autoinganno, di una tendenza cioé a fabbricare spiegazioni
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“di comodo” delle nostre condotte. Cio € stato fatto soprattutto in psicologia
sociale e dei gruppi, dove sono stati messi a punto disegni sperimentali che
fanno si che i partecipanti non abbiano alcun accesso introspettivo diretto
alle motivazioni reali (ossia alle vere cause) della loro condotta nell’espe-
rimento; ignari di tali motivazioni, essi tuttavia fabbricano a posteriori, in
base a teorie esplicative socialmente condivise o a una teorizzazione idio-
sincratica, spiegazioni ragionevoli ma immaginarie della propria condotta
(una forma di “confabulazione” non clinica). Qui i meccanismi quotidiani
inconsapevoli di autoinganno si sono rivelati pit pervasivi, articolati, vari e
profondi di quanto Freud pensasse’’.

Consideriamo un esempio di questa letteratura. In uno studio di Wegner
e Wheatley'®, un partecipante P e un complice dello sperimentatore appog-
giavano le dita su una tavoletta montata sul mouse di un computer, muoven-
do un cursore su uno schermo dove comparivano una cinquantina di piccoli
oggetti. I soggetti udivano in cuffia delle parole e dovevano continuare a
muovere il mouse finché non giungeva il segnale di stop (ogni 30 sec circa).
P veniva indotto a credere erroneamente di essere stato lui a prendere la de-
cisione di interrompere il movimento del cursore; cio si otteneva facendogli
ascoltare il nome di uno degli oggetti che comparivano sullo schermo poco
prima che il complice bloccasse il cursore accanto all’'immagine dell’oggetto
nominato. Oltre alla confabulazione delle decisioni, si sono riscontrate flut-
tuazioni nella percezione di intenzionalita a seconda del momento in cui P
udiva la parola.

Questo tipo di dati sperimentali (che potrebbero essere moltiplicati a
piacere) sono all’origine di teorie in cui “introspezione” ¢ giudicata una de-
nominazione impropria per un processo interpretativo, un processo cioé che
si avvale di informazioni concernenti stati di cose esterni alla mente (il com-
portamento manifesto dell’agente e/o la situazione in cui tale comportamen-
to ha luogo) al fine di “teorizzare” sull’eziologia causale del comportamento
proprio e altrui. Questa ¢ la teoria della conoscenza di sé che stabilisce una
Self/Other Parity™.

In quest’ottica, il presupposto mentalistico ingenuo secondo cui deve
esistere sempre una deliberazione progettuale consapevole (una intenzione
cosciente) che precede e determina ogni singola azione, si rivela la radice di
un’ideologia che Ryle ha definito la “leggenda intellettualista”°. Il compor-
tamento intelligente — sostiene il filosofo — € costruito primariamente su un
sapere tacito™, vale a dire su un repertorio di “sapere come” non descrivibili;
e tuttavia, viene normalmente visto come una costruzione che poggia su un
sapere “intellettuale”, e in quanto tale descrivibile. Ma nella maggior parte
dei casi questa descrivibilita (il “sapere dire perché”) é a posteriori, vale a
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dire, ha un carattere non gia progettuale bensi giustificativo.

Ebbene, collocando queste idee nel contesto delle scienze cognitive, otte-
niamo un’immagine del comportamento che ridimensiona drasticamente la
distinzione fra automatismo e intelligenza. L’agente non é pitt — come vor-
rebbe uno stereotipo implicito nel modo ingenuo di esaminare i sistemi vi-
venti di tipo animale — un organismo primariamente quiescente, che “poi” si
muove, ogni volta per un dato scopo; € piuttosto una struttura primariamen-
te semovente. Dunque, non si pud mai dire veramente quando si comincia
un’azione, né quando nasce un identificabile piano di comportamento rivol-
to a un fine. E pili corretto dire che siamo immersi da sempre in un sistema di
schemi comportamentali (o, pitt precisamente, di schemi cognitivo-motori)
che abbiamo cominciato ad articolare da quando esistiamo come individui,
e che senza sosta modifichiamo e riproponiamo a seconda delle circostanze
e degli stimoli che li modulano. E immersi in questo flusso di azioni, talvolta
ci diciamo e ci raccontiamo “questa & proprio la cosa che voglio fare”, oppu-
re “quella che ho fatto ¢ la cosa che davvero volevo fare”, e ancora “questo
pensiero € proprio cio che mi va di pensare”?. In quest’ottica, cio che carat-
terizza I’azione umana “volontaria” & non gia la presenza di eventi mentali
anticipatori, bensi (i) il fatto che “non ci sorprendiamo di averla compiuta”3;
e (ii) che poi la spieghiamo — come ha osservato Anscombe?4, ¢ improprio
ritenere che sappiamo quali sono le nostre intenzioni; &€ appropriato, invece,
limitarci ad affermare che possiamo dire quali sono le nostre intenzioni.

Nella prospettiva or ora delineata, ’automaticita intelligente della cognizio-
ne umana, di cui gli abiti sono parte integrante, si rivela il fondamento na-
turale del significato. Nel contesto della realta quotidiana, infatti, un oggetto
ha senso per me, ed ¢ da me conosciuto, perché lo inserisco in un contesto
pragmatico; in quanto lo considero in un repertorio di saper fare: con questo
oggetto ho fatto qualcosa in passato e posso farci qualcosa in futuro. Con le
parole di Peirce, lungi dall’essere cieche routines, gli abiti sono significati:
«What a thing means is simply what habits it involves»?>.

E cosi, in conclusione, si puo ben affermare che la concezione pragma-
tista degli abiti non ha bisogno della concezione piramidale della mente, e
neppure dell’idea ad essa associata che gli abiti sono sia umili che nobili.
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