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Résumé

Kierkegaard (1813-1855), penseur de la modernité, bien que fort
critique à l’égard de cette dernière, appartient pleinement à un monde
qui a vu sa vision de l’univers se transformer sous l’e�et du dévelop-
pement de la science moderne. Bien qu’il s’intéresse avant tout à la
liberté, le penseur danois n’est pas insensible au spectacle de la nature,
comme le montrent certains passages des œuvres signées (non pseu-
donymes) ou des écrits non publiés de son vivant. En recourant princi-
palement à ces textes, cette communication souhaite mettre en valeur
chez Kierkegaard des éléments permettant de dévoiler la présence,
dans la nature, d’une réalité qui dépasse ce que nos sens peuvent per-
cevoir et ce que nos calculs ou nos expériences peuvent valider, en
d’autres termes, une dimension métaphysique, propice à une contem-
plation esthétique et indiquant la voie d’une écologie authentique.

table des matières

1 Redécouvrir le sens profond de la nature à partir de Kierkegaard . 104
2 Obstacles dans la recherche d’une métaphysique

kierkegaardienne de la nature . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106
3 L’ontologie kierkegaardienne de la nature : le lis des champs, l’oi-

seau du ciel, le ciel étoilé et l’ « être homme » . . . . . . . . . . . 109
4 Admirer la nature : atteindre la consistance ontologique de la na-

ture grâce à un regard esthétique puri�é . . . . . . . . . . . . . . 115

103

http://forum-phil.pusc.it/volume/3-2017
https://dx.doi.org/10.17421/2498-9746-03-06


marie-bernard gœpfert

5 Conditions kierkegaardiennes d’une reconnaissance e�cace et
authentique des dimensions métaphysiques de la nature . . . . . . 119

Notes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124

1 redécouvrir le sens profond de la nature à partir de
kierkegaard

Observer la nature, la contempler, et découvrir en elle, comme le propo-
sait Simone Weil dans ses Intuitions pré-chrétiennes « la signature secrète
de l’artiste »1, être sensible à ce qui, tout en étant inclus en elle, la dépasse
et indique un autre ordre, un ordre proprement métaphysique, constituent
autant d’attitudes fort éloignées du regard que la science, la philosophie de
la science, et la philosophie en général portent sur la nature. Le positivisme
est passé par là, le positivisme logique a, en son temps, largement occupé
le champ de la philosophie des sciences, et la nature nous apparaît géné-
ralement, aujourd’hui, comme une entité qu’il convient, dans notre propre
intérêt, de respecter, mais rarement comme le lieu d’une présence métaphy-
sique, l’œuvre d’un Artiste qui se cache tout en se révélant, comme le signe,
en�n, d’un sens et d’un dessein qu’il appartiendrait à l’homme de décryp-
ter. On peut voir, dans la perte de cet émerveillement lié pour Aristote à
la naissance même de la philosophie, l’une des origines du désenchante-
ment (déjà mis en valeur par Max Weber et très présent dans notre monde
contemporain), de la di�culté que nous avons à « habiter poétiquement la
terre», selon la belle expression de Hölderlin. Comment, en e�et, vibrer pour
ce monde qui nous abrite, nous accueille, nous entoure, sans être sensible à
sa beauté, sans y voir un don o�ert gratuitement à notre contemplation,
et source d’une admiration sans cesse renouvelée ? L’étude des lois même
de la nature ne gagne-t-elle pas en e�cacité, dès lors qu’on est conscient
de se trouver face à un ordre magni�que et mystérieux, une œuvre dont la
facture déborde d’intelligence, et dont il n’est pas vain de chercher à dé-
voiler, ne serait-ce qu’un peu, les secrets ? La pureté de regard que suppose
une telle attitude n’est hélas plus souvent de mise, et laisse souvent place
à la �erté (ou l’orgueil) d’avoir été à l’origine d’une grande découverte, ou
à la satisfaction de permettre des avancées techniques notables, au service
de l’humanité ou. . .du pro�t de quelques-uns ! La perte de tout regard méta-
physique sur la nature, sans certes bloquer véritablement la démarche scien-
ti�que elle-même, qui a sa propre méthode et peut survivre même sans cet
enracinement en profondeur (ou en hauteur), pourrait ainsi, quoique pou-
vant être considérée par certains comme liée à une certaine émancipation de
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la science, être retenue bien plutôt comme la condamnation à l’horizontalité,
à l’absence de profondeur et de perspective (au sens visuel de ce terme).

Mais la modernité, celle qui, précisément, s’est développée dans le
contexte d’une vision de plus en plus mathématisée de la nature et d’une
attitude dominatrice à l’égard de cette dernière, ne nous aurait-elle pas
laissé, parmi les plus grands noms que la philosophie ait portés, quelqu’un,
ou quelques-uns, pour défendre cette présence inscrite dans la nature ?
Pour nous toucher, ce quelqu’un devrait se révéler capable de nous attirer
existentiellement, de nous proposer un but, de nous atteindre dans toutes
les �bres de notre être. Car les discours dogmatiques et purement
conceptuels peinent à remuer des âmes désabusées, enfermées dans la
routine et le pragmatisme, et peu enclines à s’engager. Mais où trouver une
pensée de l’existence (un « existentialisme » au sens le plus général du
terme), à la fois ouverte à une transcendance, à la découverte d’un sens
inscrit dans l’être même de la nature, et sensible au drame individuel
et unique de l’individu placé dans l’existence et sommé de choisir, de
s’engager ? En d’autres termes, est-il possible de reconnaître, dans les
lois même de la nature, la présence d’un au-delà de la nature, tout en
conservant la conscience de la transcendance de l’être humain face à cette
nature, de la radicalité de ses choix existentiels, de la solitude et du pouvoir
qui sont les siens, face à ce monde en un sens aveugle, qu’est le monde
naturel ?

Il n’est pas simple de maintenir fermement ces deux exigences, et il fal-
lait peut-être un être éminemment et profondément poétique, mais tout au-
tant métaphysicien et dialecticien, pour tenir les deux bouts sans défaillir.
Peut-être l’expérience esthétique constituait-elle le chemin le plus indiqué,
dans notre modernité tiraillée entre la rationalité scienti�que et l’arbitraire
existentiel, pour que l’homme ose retrouver l’ordre sublime inscrit dans la
nature, sans craindre pour autant de perdre sa dignité de sujet, de se retrou-
ver englouti dans une logique où sa personne, sa liberté, son « oui », en
dé�nitive, n’auraient plus de raison d’être.

Il nous a semblé trouver chez Kierkegaard, penseur éminemment exis-
tentiel, inscrit de plein pied dans cette modernité tiraillée entre l’objecti-
visme scientiste et le subjectivisme romantique, quelques clefs pour accéder
à une redécouverte d’une ontologie de la nature source de sens et de sta-
bilité, ouverte sur l’in�ni, mais en même temps respectueuse de la liberté
inaliénable de l’homme. Car, si l’évidence aveuglante peut blesser, renver-
ser et susciter notre révolte, la beauté n’impose jamais sa présence que par
l’attirance et l’appel, dans une invitation à la rencontre qu’il nous est tou-
jours loisible de refuser. Peut-être une des gloires de Kierkegaard est-elle
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précisément de nous inviter délicatement à une telle reconnaissance de la
dimension métaphysique de la nature, dans un respect absolu de notre li-
berté, ce qui est, �nalement, une des plus belles missions de la philosophie.

Après avoir pris le temps de considérer les écueils qui jalonnent la re-
cherche d’une métaphysique de la nature chez Kierkegaard, nous essaierons
de montrer, en particulier dans les écrits signés, la reconnaissance sans am-
biguïté d’une ontologie de la nature, et même d’une structure originelle de
l’être humain (que nous pourrions, non sans précaution, quali�er de “nature
humaine”), ontologie qui comporte toujours un versant esthétique appelant
l’admiration et la gratitude. Nous considérerons alors la place de la recon-
naissance de cette dimension esthétique dans une expérience authentique
et plénière de la nature. Nous pourrons alors examiner les conditions pour
qu’une telle expérience se donne, et le rôle fondamental qu’y tient la liberté.
Nous montrerons en�n que dans l’amour, acte par excellence de la liberté
et condition d’une expérience esthétique authentique, se joue �nalement la
reconnaissance ou le refus de la dimension métaphysique de la nature, ainsi
que toute véritable écologie, de la nature en général comme de la nature
même de l’homme.

2 obstacles dans la recherche d’une métaphysiqe
kierkegaardienne de la nature

« C’est seulement en supprimant la réalité que l’abstraction peut la saisir :
mais la supprimer, c’est précisément la transformer en possibilité. », nous
dit Johannes Climacus2, auteur pseudonyme du Post-scriptum dé�nitif et non
scienti�que aux Miettes philosophiques. La métaphysique, en cherchant à sai-
sir, dans une perspective aristotélicienne par exemple, l’être en tant qu’être,
ne semble pas pouvoir échapper à la langue de l’abstraction. C’est surtout
l’abstraction hégélienne, toutefois, que vise Kierkegaard, cette pensée érigée
en forme de système, et prétendant en quelque sorte surplomber, et même
constituer, en dernière analyse, le réel. Kierkegaard propose au contraire la
�gure du penseur subjectif, le penseur existant. C’est bien ce qu’a�rme Jo-
hannes Climacus dans le même ouvrage : « Je le sais, on admire volontiers
l’existence d’un artiste qui, sans s’interroger sur la nature de la condition
humaine, obéit à son talent et fait oublier l’homme pour l’œuvre : mais, je le
sais aussi, le tragique d’un pareil existant est de ne pas avoir une vie person-
nelle éthique correspondant à son talent ; et je sais encore qu’en Grèce un
penseur n’était pas un existant diminué qui produisait des chefs d’œuvre,
mais était lui-même un chef d’œuvre existant. »3 Ainsi, malgré l’émerveille-
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ment que pourrait susciter la métaphysique, on peine à voir comment elle
pourrait trouver sa place dans l’édi�ce kierkegaardien, autrement que dans
une comparaison, à son désavantage, avec l’engagement éthique et le saut
de la foi religieuse.

Si l’on ajoute à cela que, pour Johannes Climacus encore, la vérité, c’est
la subjectivité, alors on voit di�cilement comment la reconnaissance de la
valeur d’une ontologie, d’une « science de l’être en tant qu’être », selon les
termes aristotéliciens, ou même, une fois encore, d’une approche de type
hégélien, pourrait trouver place chez Kierkegaard. La subjectivité est-elle
vraiment compatible, en e�et, avec l’universalité qui semble s’attacher à la
considération métaphysique, du moins dès lors que celle-ci a une prétention
scienti�que ? La subjectivité n’est-elle pas plus à l’aise avec l’esthétique, avec
le beau ou le sublime, qu’avec la considération des dimensions ontologiques
du monde ? L’attitude métaphysique n’inclut-elle pas �nalement, à plus ou
moins court terme, le risque d’un sentiment de domination ? On rejoindrait
alors l’idée du refus heideggerien d’une métaphysique porteuse d’un « oubli
de l’être ». Pour Kierkegaard, peut-il vraiment exister une conceptualisation
de l’être qui ne nous éloigne pas de la vérité ?

Peut-être alors Kierkegaard, par la grande sensibilité esthétique qui est
la sienne, pourrait-il du moins, tout en rejetant la métaphysique, nous émou-
voir esthétiquement, en nous parlant par exemple de la beauté de la nature.
Les écrits signés, justement, ne nous mettent-ils pas en condition de nous
émerveiller devant l’insouciance de l’oiseau qui chante dans le ciel, du lis
qui se laisse habiller magni�quement, de l’homme encore plus magni�que
que le lis ou l’oiseau, dès lors qu’il s’abandonne à Dieu ?4 Pourtant, Kierke-
gaard n’est-il pas aussi le grand pourfendeur de l’esthétique, du moins de
l’esthétique entendue comme mode de vie, et qui consiste dans une attitude
essentiellement contemplative face à la beauté et à la vérité ?5 C’est de la
notion même de désintéressement kantienne, que Kierkegaard entend expli-
citement se distancer. Se livrer à la contemplation, ou encore à l’admiration,
ce serait �nalement rester toujours un peu dans la distance et dans l’inau-
thenticité, tout comme, dans le cadre de l’Ecole du Christianisme, il s’agit de
ne pas rester des admirateurs du Christ, mais bien de le suivre6.

Fuyant la spéculation métaphysique, se mé�ant de la contemplation es-
thétique, comment Kierkegaard pourrait-il bien nous aider à découvrir les
« dimensions métaphysiques de la nature », l’être qui lui est sous-jacent, ou
immanent, et, peut-être, l’Être qui en est à l’origine ? Cette métaphysique
que le positivisme logique a voulu présenter comme incompatible avec un
regard scienti�que sur la nature (considérant que seule l’approche scienti-
�que et la véri�cation par l’observation étaient susceptibles d’aboutir à des
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énoncés vrais, comme l’a exprimé le manifeste, programmatique et claire-
ment anti-métaphysique, du cercle de Vienne), cette métaphysique donc,
semble pour Kierkegaard tout aussi inopérante, quoique pour d’autres rai-
sons. L’admiration elle-même est suspectée.

Mais il y a plus : il semble bien que ce soit la nature elle-même qui,
en un sens, rebute Kierkegaard. Lui, capable d’écouter jouer le Don Juan
de Mozart un grand nombre de fois, le voici tout à coup décontenancé de-
vant le spectacle de la nature : « La raison de fond qui m’empêche de dire
que je jouis décidément de la nature, c’est que ma ré�exion n’arrive pas à
bien démêler ce dont je jouis. Une œuvre d’art, par contre, je peux la conce-
voir ; je peux, si j’ose dire, trouver le point d’Archimède, et, dès qu’il est
trouvé, tout me devient facilement clair. Dans ce cas, je peux suivre la grande
idée maîtresse et voir comment toutes les particularités servent à l’éclaircir.
J’embrasse toute l’individualité d’un auteur comme d’un regard sur la mer
où tout détail se re�ète. Je suis en a�nité avec l’esprit de l’auteur, il peut
fort bien m’être supérieur, il a pourtant des limites comme j’en ai. Mais les
ouvrages de Dieu sont trop grands pour moi ; je dois me perdre dans les
détails. De là vient aussi que les exclamations des gens à la vue de la na-
ture sont si faibles (magni�que, grandiose, etc.), si anthropomorphiques ;
elles s’arrêtent au-dehors ; pour l’intérieur, ils ne trouvent pas de mot. À cet
égard, il me semble très frappant que les grands génies poétiques (comme
un Ossian, un Homère) soient toujours �gurés comme aveugles. Peu m’im-
porte naturellement qu’ils l’aient été ou non en réalité, mais seulement qu’on
les ait imaginés aveugles, en signi�ant par là, me semble-t-il, que ce qu’ils
voyaient, lorsqu’ils chantaient la beauté de la nature, ils ne le voyaient pas
physiquement, cela se révélait à eux par une intuition intérieure. »7 Sans
nier la beauté de la nature ni son origine divine, Kierkegaard nous renvoie
�nalement à la cécité, ou à l’intuition, ce qui semble, en tout état de cause,
nous éloigner d’un regard métaphysique relevant de la philosophie. Il va
jusqu’à ajouter que, au fond : « Ce qui m’a toujours le plus intéressé dans
la vie, c’est le jeu de la liberté, je n’ai jamais cessé d’en vouloir expliquer
et résoudre les énigmes. Ces quarante années de désert avant d’atteindre la
terre promise des sciences me semblent trop précieuses, d’autant plus que
je crois que la nature peut se considérer d’un angle où l’on n’a pas besoin
d’être initié aux secrets de la science, quels qu’ils soient : qu’en un détail
de la �euraison je découvre tout l’univers, ou que je guette les signes que
nous prodigue la nature pour éclairer la vie humaine, ou que j’admire les
libres �gures qu’une main hardie a dessinées au �rmament ; ou encore que
ces sons étranges qu’on entend à Ceylan me fassent remonter aux musiques
du monde spirituel, ou qu’aux départs des oiseaux de passage je ressente les
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nostalgies les plus sourdes du cœur humain. »8 L’approche scienti�que ap-
paraît �nalement fort secondaire, toute subordonnée à l’éthique, dans une
espèce de formidable renversement anticipé de la perspective du Cercle de
Vienne, mais dans l’absence tout aussi frappante d’un regard métaphysique.
Les mentions à la nature et aux phénomènes naturels, et même l’admiration
exprimée, ne sont-elles pas de simples instruments au service d’un message
essentiellement éthique et religieux ?

Faut-il donc renoncer à recourir à Kierkegaard pour nous faire décou-
vrir les « dimensions métaphysiques de la nature », découverte dont nous
avons pourtant tellement besoin pour ne pas accentuer la fracture, baco-
nienne, cartésienne, kantienne et toujours terriblement actuelle, qui nous
sépare de la nature, qui fait de nous des êtres perdus dans un univers dont
on peut dire plus que jamais que « le silence éternel de ces espaces in�nis
[nous] e�raie »9 , et que nous �nissons par écraser de notre ridicule orgueil ?
Mais comment penser qu’un penseur si attaché à la réalité concrète et indi-
viduelle, et en même temps si clairement dévoué à la mise en valeur d’une
transcendance, puisse faire l’impasse sur l’être de cette réalité éminemment
individuelle qui constitue notre premier, notre tout premier contact, avec le
réel ? Le refus même du système et d’une philosophie enfermée dans le cadre
abstrait de la pensée, ne doit-il pas au contraire avoir poussé Kierkegaard à
la confrontation existentielle avec un monde qui résiste, à la reconnaissance
d’un ordre qui n’est pas le simple fruit de la pensée humaine ? Heidegger
critiqua la métaphysique dans son ensemble, pensant qu’elle s’était mon-
trée oublieuse de l’être — pourtant son objet principal — ne réalisant pas
que seule une certaine métaphysique était tombée dans ce piège, mais que
l’époque antique et médiévale s’était montrée particulièrement sensible à
l’être (cf. par exemple Thomas d’Aquin, et la lecture qu’en propose Carlos
Cardona10). Peut-être Kierkegaard, dans son refus de la pensée abstraite,
ne rejette-t-il aussi qu’une certaine vision de la métaphysique, mais non la
reconnaissance d’une ontologie des êtres naturels, et l’admiration qui en dé-
coule naturellement. C’est ce que nous allons examiner à présent.

3 l’ontologie kierkegaardienne de la nature : le lis des
champs, l’oiseau du ciel, le ciel étoilé et l’ « être homme »

Dans l’introduction de son Antologia kierkegaardiana, Cornelio Fabro, tra-
ducteur, éditeur et commentateur de l’œuvre de Kierkegaard, a�rme clai-
rement que, chez Kierkegaard, « le premier élément de la dialectique exis-
tentielle, c’est le réalisme ontologique. »11 Le propos peut surprendre, et le

FORUM Volume 3 (2017) 103–127 109

http://forum-phil.pusc.it/volume/3-2017


marie-bernard gœpfert

penseur italien précise : « La connaissance immédiate est la vérité — pour
ainsi dire — à la première puissance, une vérité inchoative, l’élément encore
indi�érencié mais néanmoins fondamental du réel, qui doit ensuite s’éclairer
en une vérité terminale et constitutive, dans la foi. »12 Ici, la notion-clef est
celle de réalité, et il apparaît que cette réalité peut être rejointe de diverses
manières, ou plutôt, à di�érents niveaux. Mais la dialectique elle-même, qui
ne va pas sans pensée, sans processus discursif, est aussi un chemin. On
peut ajouter que c’est précisément au nom de la réalité, que Kierkegaard se
montre si exigeant au moment de reconnaître la valeur de tel ou tel moyen
supposé apte à nous conduire à la vérité. C’est précisément parce que cela
n’a pas de sens, pour l’homme, de prétendre être dans la vérité sans se sen-
tir et se savoir impliqué existentiellement, que Kierkegaard refuse une pen-
sée abstraite dont l’acteur, le sujet, se tiendrait dans la simple posture du
spectateur. « La réalité, nous dit-il, est un inter-esse entre l’uni�cation hy-
pothétique de la pensée — qui est le fait de l’abstraction —, et l’être. »13

On n’est certes plus dans une pure philosophie de l’être à la mode thoma-
sienne, par exemple, mais on ne se trouve pas non plus dans l’absorption
de l’être par la pensée, telle qu’elle s’est produite dans la modernité, en pas-
sant par Descartes, Kant ou Hegel (quoique selon des modalités di�érentes).
On rejoint davantage la perspective phénoménologique, dans la conscience
claire que, lorsque nous parlons de l’être, nous ne pouvons éviter d’en par-
ler pour ainsi dire de l’intérieur, en nous reconnaissant nous-mêmes comme
possédant l’être, mais aussi comme sujet connaissant l’être et nous trouvant
confronté au dilemme de l’accepter — de l’accueillir — ou de le refuser14.
Ainsi, Kierkegaard apparaît comme étant à la recherche de l’être, du noyau
ontologique constitutif de la réalité, qu’il semble distinguer clairement du
mouvement même de la recherche ou même du résultat de ce mouvement.

Ce réalisme ontologique est-il toutefois véritablement a�rmé lorsqu’il
s’agit, non de Dieu ou de l’ « Individu » humain (l’existant), mais de la na-
ture ? Quelques passages des écrits de la communication directe ou non pu-
bliée, semblent l’attester. Ainsi, dans les Discours édi�ants à divers points
de vue, Kierkegaard nous conduit à contempler le ciel étoilé qui apparaît
comme existant indépendamment de l’homme, lui préexistant même : « pen-
dant des milliers d’années, les étoiles immuables ont gardé le scintillement
de la nuit »15 , nous dit-il. Dans un passage du Journal, ne nous fait-il pas re-
marquer encore combien le ciel étoilé existe, en lui-même et dans sa beauté,
sa sublimité peut-être — indépendamment de l’idée qu’on s’en fait : «[. . .]
Ma prédication, c’est comme quelqu’un qui se mettrait à prêcher ; quelle
vue délicieuse que le ciel étoilé ! Or si des milliers d’hommes étaient prêts
à accepter sa prédication et lui disaient : “Que veux-tu que nous fassions ?

110 FORUM Volume 3 (2017) 103–127

http://forum-phil.pusc.it/volume/3-2017


la dimension esthétiqe de la nature chez kierkegaard

Veux-tu que nous apprenions par cœur ton discours ?” . . .ne devrait-il pas
répondre alors : Non, non, non, je veux que chacun de vous regarde vers le
ciel étoilé de la nuit, et que chacun, à sa façon, — et il le peut — s’édi�e à ce
spectacle. [. . .] Sois, au besoin, tricheur envers la nuit étoilée, fais semblant
de croire que ce n’est pas ce ciel nocturne et semé d’astres qui est la ma-
gni�cence, mais l’idée que tu en as ; recrute comme état-major. . .quelques
chevaliers d’industrie hâbleurs, et tu rallieras vite une foule qui te paie au
poids d’or ton superbe enseignement. Oh, mais si tu ne triches pas avec la
nuit étoilée, tu diras ce qui est vrai, que c’est elle la magni�cence, qu’un
chacun à sa façon pourrait la voir cette magni�cence, et que sa façon à lui
vaut in�niment plus que ne ferait pour lui la tienne ou la sienne pour toi :
eh oui ! ça ne donnera pas lieu à de spéculations �nancières, non plus qu’à
des rassemblements animalesques de foules [. . .] »16

Nous reviendrons plus loin sur l’implication existentielle de la contem-
plation du ciel étoilé (à savoir, l’appel à se laisser édi�er par ce spectacle). Ce
qui nous intéresse à présent, c’est l’a�rmation, dénuée de toute ambiguïté,
que la magni�cence se trouve dans le ciel étoilé lui-même, et non dans l’idée
(même grande et e�rayante) qu’on s’en fait. On ne se trouve plus du tout
dans la perspective, de type kantien17, d’un sublime capable de nous don-
ner le sentiment de l’écrasement, certes, mais ne nous révélant, en dernière
analyse, que la grandeur de notre propre esprit puisque, chez Kant, l’ap-
proche métaphysique a été discréditée dans sa prétention de nous donner
une connaissance, et ramenée à l’expression, légitime et rationnelle, certes,
du besoin d’uni�er caractéristique de l’esprit humain. Cette reconnaissance
par Kierkegaard d’une magni�cence de la nature contenue dans cette der-
nière apparaît aussi lorsque le penseur danois compare l’être-oiseau, l’être-
lis, à l’être-homme. Il ne s’agit pas ici de proposer directement une métaphy-
sique ou une ontologie de la nature, mais de mettre en valeur la simplicité
des êtres qui n’ont rien d’autre à faire que d’être ce qu’ils sont et qui, ainsi,
obéissent à Dieu, leur créateur, dans la plus grande simplicité. Ainsi, nous
dit Kierkegaard, « Le chrétien d’humble condition est lui-même devant Dieu.
L’oiseau n’est pas ainsi lui-même ; car il est ce qu’il est. » 18Mais c’est lorsque
Kierkegaard évoque l’Auteur même de la nature, que la dimension ontolo-
gique de cette dernière apparaît encore plus clairement. «Chacun peut voir
avec étonnement les signes auxquels la grandeur de Dieu se reconnaît dans
la nature, ou plutôt, il n’y a pas, à vrai dire, de signes, car ce sont les œuvres
elles-mêmes qui sont les signes ; chacun peut ainsi voir l’arc-en-ciel dont le
spectacle le frappe d’étonnement. »19 Ailleurs, Kierkegaard nous dit encore
que : « L’invention [il s’agit ici du microscope qui, inventé par l’homme, hu-
milie l’homme en révélant le tissage] célèbre la gloire de Dieu, comme elle
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le doit toujours ; car un artiste ne peut ici-bas cacher sa faiblesse au familier
vivant dans son intimité ; mais pour l’artiste qui tisse le tapis des champs et
revêt le lis de sa beauté, il est de fait que l’étonnement grandit à mesure que
l’on approche de son œuvre, et que l’adoration accroît la distance à mesure
que l’on approche de lui. »20 Ainsi, il y a bien dans la nature une consis-
tance, un ordre interne qui nous échappe, nous dépasse, et cet ordre nous
ramène à un auteur autre que nous, Dieu, dont nous sommes bien incapables
de démêler les secrets, le savoir-faire, le génie.

On pourrait nous objecter que Kierkegaard minimise tout de même la
consistance de l’être de la nature, lorsqu’il dit par exemple que : « (. . .) le
lis et l’oiseau, à proprement parler, n’expriment rien, et lui seul [il s’agit ici
du Christ, que Kierkegaard considère ici en tant qu’il est le modèle] est la
vérité de ce dont ces créatures sont le symbole »21. Il nous semble toute-
fois qu’on peut comprendre par là que, pour nous conduire à la vérité (il
s’agit ici de la vérité sur l’importance de faire con�ance à Dieu), les créa-
tures, tout en étant signi�catives, sont insu�santes (car la vérité n’existe
�nalement jamais pour un homme sans l’implication subjective si impor-
tante pour Kierkegaard) mais cela n’enlève pas à ces réalités naturelles (le
lis, l’oiseau) leur condition de créature et donc leur réalité. C’est cependant
un être très fragile que le leur, un être qui, à l’évidence, sombrerait dans le
néant sans cette causalité divine absolument première.

Ce parcours rapide de quelques passages signi�catifs des écrits signés ou
non publiés nous donne donc quelques éléments pour a�rmer la présence,
chez Kierkegaard, d’un être de la nature indépendant de l’homme et dépen-
dant de Dieu, un être bien réel et capable de susciter l’admiration, pour qui
accepte de se laisser toucher. On retrouve ici l’idée du « réalisme ontolo-
gique » avancée par Cornelio Fabro. Est-il possible d’aller plus loin, et de
reconnaître une telle consistance ontologique, non plus seulement dans la
nature qui se contente pour ainsi dire d’être, mais dans la nature d’un être
qui a précisément l’existence pour tâche, en d’autres termes, qui se trouve
placé dans la responsabilité de vouloir être lui-même et de le devenir ? Peut-
on parler, chez Kierkegaard, sans craindre d’être immédiatement contredits
par la lettre même du penseur danois, d’une dimension métaphysique de
la nature. . .humaine ? L’homme en e�et, ce qu’il est, son destin, sa vocation,
voilà les thèmes qui intéressent Kierkegaard au plus haut point, comme nous
l’avons vu dans le passage du Journal cité précédemment22 ? A�ronter le
mystère de la liberté, tel était bien, pour Kierkegaard, la tâche du penseur, et
le service que ce dernier pouvait apporter à ses lecteurs. Or, l’homme appa-
raît comme esprit, c’est-à-dire comme un être qui est lui-même une synthèse
(un rapport entre des dimensions hétérogènes : le �ni et l’in�ni, le temporel
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et l’éternel, la nécessité et la liberté), et qui est appelé, en outre, à assumer
lui-même cette synthèse qu’il est, en d’autres termes, à l’accepter et à la réa-
liser23. Dans le texte d’une densité impressionnante où il explique cela, tout
au début de La maladie à la mort, Kierkegaard laisse entendre que l’homme
est un être « posé par autre chose », et donc se rapportant à autre chose, mais
qui a en même temps la tâche de se rapporter à lui-même. La démarche kier-
kegaardienne découvre ainsi l’homme de l’intérieur, mais comme un être
qui se reçoit, et pour ainsi dire se découvre, en découvrant du fait même,
s’il est sincère, un autre à la source de son être.24 Ce point, déjà assez clair
dans le texte pseudonyme que nous venons d’étudier, apparaît encore plus
nettement dans la production signée ou non publiée. Ainsi, Kierkegaard af-
�rme que l’homme possède l’être, possède un être particulier, est ce qu’il est,
tout comme l’oiseau : « Le chrétien d’humble condition est lui-même devant
Dieu. L’oiseau n’est pas ainsi lui-même : car il est ce qu’il est. (. . .) Qu’en est-
il alors du chrétien d’humble condition qui est lui-même devant Dieu ? Il est
homme. Et pour autant qu’il est homme, il est en un sens comme l’oiseau qui
est ce qu’il est. (. . .) Le chrétien d’humble condition était homme au sens où
l’oiseau est oiseau ; puis il est devenu chrétien (. . .) Comme homme il était
créé à l’image de Dieu ; mais comme chrétien il a Dieu pour modèle. » 25Le
texte présente une di�culté dans la mesure où la référence à l’être-chrétien
semble dépasser le contexte métaphysique où nous essayons de nous situer
(et de nous limiter), mais la mention « comme homme il était créé à l’image
de Dieu », nous paraît représenter, bien qu’elle soit évidemment tirée de la
Bible, le niveau métaphysique de l’approche : c’est bien en tant qu’homme,
et non encore comme chrétien, que l’homme est dit être créé à l’image de
Dieu. Il y a donc bien là la reconnaissance d’un être qui lui appartient en
quelque sorte par nature.

Pour conclure, l’homme, tout comme les êtres constituant ce que nous
avons coutume d’appeler la nature, apparaissent, au �l des écrits kierke-
gaardiens, comme dotés d’une constitution originelle, indépendante de la
volonté du penseur, et entraînant des caractéristiques spéci�ques (une sorte
de « bonheur » inconscient pour l’oiseau et même le lis, une expressivité
qui les conduit, sans qu’ils aient besoin de le vouloir, à nous parler de Dieu,
et, pour l’homme, une ressemblance particulière à Dieu, mais dans une dé-
pendance ontologique qui entraîne pour chacun la responsabilité de devenir
soi-même). En ce sens, le refus sartrien de la notion de nature humaine peut
sembler bien inutile — et bien orgueilleux — puisque chez Kierkegaard la
liberté est précisément cette caractéristique ontologique de l’homme qui le
rend capable de se rapporter à lui-même, avec la possibilité formidable mais
tragique à la fois, de s’accepter. . .ou de se refuser. . .ce qui n’est autre que
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le désespoir, maladie mortelle par excellence (et unique maladie mortelle,
puisque conduisant à l’e�ort constant pour ne pas être soi, e�ort qui contient
en lui-même son échec, et conduit à une mort. . .qui ne termine jamais !)26.
On parlerait alors des dimensions métaphysiques de la nature, pour plu-
sieurs raisons. Premièrement, parce que la nature possède un être de créa-
ture, et en ce sens ne se réduit pas à ce que la science peut en décrypter, ni
aux modèles mathématiques et théoriques rendant compte des phénomènes.
Deuxièmement, parce que cette consistance de la nature renvoie à un Au-
teur au-delà de toute réalité physique, un Artiste divin, dont elle porte la
trace, et même plus que la trace : c’est tout l’être des choses naturelles qui
est signe divin. Troisièmement, parce qu’il y a, au sein même de la nature,
un être qui lui appartient tout en la transcendant : l’homme. Or, cet homme
est esprit, et en ce sens il dépasse bien ce que la simple physique, ou étude
de la nature, peut découvrir et atteindre. Il y a ainsi, au cœur de la nature, un
être véritablement métaphysique. Et c’est précisément cet être, qui, lui seul,
est capable de découvrir, dans la nature, l’être qui en est le cœur, la réalité
ontique pour ainsi dire, et d’entrer en relation avec elle (avec la nature qui
l’entoure et avec sa propre « nature » dans un inter-esse). Ainsi, la critique
même de la métaphysique par Kierkegaard apparaîtrait précisément comme
la condition de la reconnaissance d’une dimension métaphysique de la na-
ture. On comprend alors que les passages que nous avons cités, et où le ciel
étoilé, l’oiseau du ciel, le lis des champs et même l’être homme apparaissent
comme des signes de Dieu, ne sont pas en contradiction avec la virulente cri-
tique de la métaphysique contenue dans le Post-scriptum et d’autres œuvres
pseudonymes, ou encore dans Le concept d’ironie constamment rapporté à
Socrate.

Comment, alors, ne reconnaît-on pas cette triple dimension métaphy-
sique ? Pourquoi peut-on rester indemne face à la contemplation du ciel
étoilé ? Pourquoi n’apprend-on pas, en regardant le lis des champs et l’oiseau
du ciel, la con�ance en Dieu ? Pourquoi refuse-t-on d’être soi, de se poser en
transparence dans la puissance par qui l’on a été posé27, choisissant ainsi la
nécessité ou une illusoire in�nité ? Pourquoi, en d’autres termes, dénature-
t-on la nature en la privant de sa consistance ontique, en refusant de recon-
naître et de choisir cette consistance ? C’est que la reconnaissance de ces
dimensions ne peut, ni ne doit, être purement théorique ou conceptuelle.
Elle doit, et c’est ce que j’aimerais montrer à présent, être traversée, habitée,
portée par l’admiration. Mais, de même qu’il existe une manière di�orme de
pratiquer la métaphysique, celle qui consiste à considérer la réalité considé-
rée comme �gée dans le concept, de même il peut exister une perversion de
l’admiration que Kierkegaard nous appelle à éprouver face à la nature. La vi-
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rulente critique de Kierkegaard contre l’esthétique n’a peut-être pas d’autre
sens que de nous inviter à retrouver le sens d’une admiration authentique,
à vivre un regard esthétique puri�é des scories de l’esthétisme, en d’autres
termes, à découvrir — ou à redécouvrir — l’inter-esse, ou l’intérêt vital qui
unit la contemplation, l’admiration et le choix éthique. C’est ce qu’il nous
faut considérer à présent.

4 admirer la nature : atteindre la consistance ontologiqe
de la nature grâce à un regard esthétiqe purifié

Les textes que nous avons cités ou évoqués précédemment, et qui expriment
la reconnaissance des réalités naturelles comme créatures de Dieu, sont,
étonnamment, émaillés de références et d’évocations esthétiques. Ainsi, le
passage que nous avons cité plus haut28 évoque fortement le sentiment, de
dépassement — que Kant s’est e�orcé d’analyser — qui envahit l’homme
lorsqu’il contemple le spectacle du sublime. Kierkegaard, il est vrai, choi-
sit de parler de beauté, mais c’est pour rappeler que les grands génies poé-
tiques ont parfois été représentés comme aveugles, précisément en raison
du sentiment de dépassement qu’ils éprouvaient. Les termes comme « ma-
gni�que » ou « grandiose », quant à eux, que l’on utilise face à la beauté
de la nature, même s’ils sont jugés très insu�sants par Kierkegaard29, ap-
partiennent indéniablement au registre esthétique. La liberté, la spontanéité
du chant des oiseaux du ciel, telles qu’elles sont décrites dans les Discours
chrétiens, relèvent sans doute aussi du registre esthétique, par l’harmonie et
la paix qu’elles évoquent.30 Nous avons souligné plus haut les références à
Dieu considéré comme artiste et à la nature comme splendeur : l’artiste qui
tisse le tapis des champs31, la magni�cence qui est magni�que32 ; parlons
encore des « libres �gures qu’une main hardie a tracées au �rmament »33. Il
semble que, lorsqu’il veut nous parler d’un être de la nature qui dépasse lar-
gement ce qu’un regard purement scienti�que pourrait en révéler, c’est dans
le registre de l’admiration et de la beauté, que Kierkegaard puise : «Consi-
dère le lis, vois comme il se tient gracieux à tes pieds ; ne le méprise pas, car
il attend pourtant que tu te réjouisses de sa beauté ! »34 Il n’y a ici aucune
ambiguïté : le lis est beau et attend de nous, en quelque sorte, que nous re-
connaissions sa beauté et en tirions de la joie. Mais puisque le lis, au sens
strict, ne demande rien, il s’agit de comprendre que la seule attitude qui
convienne, c’est de reconnaître cette beauté et de rendre ainsi gloire à Dieu,
de lui o�rir notre con�ance.

L’appel à l’admiration se fait encore plus pressant, l’on s’en doute, lors-
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qu’il s’agit de l’homme, car c’est bien de l’homme qu’il s’agit avant tout, dans
l’œuvre kierkegaardienne. Or, les écrits signés se font très éloquents lorsqu’il
s’agit d’admirer la condition de l’homme, la beauté de la nature humaine :
« Rendons hommage à ce qui en est digne, louons la magni�que nature
humaine, rendons grâce de ce qu’à nous aussi il fut donné d’être homme ;
prions pour que nous soit accordée la grâce d’accomplir magni�quement,
mieux, avec plus de certitude encore, notre magni�que destin. »35 Le pas-
sage d’où est extraite cette phrase est d’une interprétation di�cile, mais il
reste que la nature humaine est reconnue comme possédant une beauté. Il est
étonnant, pour qui aborde la lecture de Kierkegaard à travers le prisme de la
critique dudit stade esthétique, de constater combien Kierkegaard, lorsqu’il
s’exprime en son nom propre, fait l’éloge de la beauté qu’il y a à être homme.
Ainsi s’exprime-t-il par exemple dans les Discours édi�ants à divers points de
vue, en parlant de l’homme : « Car, en dépit de tous les soucis attachés à sa
nature, il est homme exactement comme le lis est lis ; et exactement comme
le lis, sans travailler ni �ler, est plus magni�que que toute la gloire de Salo-
mon, l’homme aussi, sans travailler ni �ler, sans aucun mérite propre, est,
du simple fait d’être homme, plus magni�que que cette gloire. »36 Qu’est-ce
qui donne à l’homme cette beauté ? Il semble bien qu’il s’agisse précisément
de ce qui fait la spéci�cité, l’originalité de l’homme, à savoir la liberté, par la-
quelle chacun représente beaucoup plus qu’un exemplaire de l’espèce, mais
un chef-d’œuvre unique. C’est bien ce que nous dit Kierkegaard, dans le
passage suivant des Papirer : « Prends un poète, même le plus fécond — et
regarde : presque tous ses personnages en somme se ressemblent, et tout au
plus en crée-t-il quelques-uns authentiquement originaux. Et pense alors à
Dieu qui crée tous ces millions et millions d’hommes. . .et pas un seul, pas
un, qui soit comme les autres.»37 Ceci correspond parfaitement à la dé�ni-
tion du moi, dans La maladie à la mort : « Le moi est composé d’in�ni et de
�ni. Mais cette synthèse est un rapport qui, bien que dérivé, se rapporte à
lui-même, ce qui est la liberté. Le moi est la liberté. »38

C’est cette capacité extraordinaire d’avoir en soi sa propre �n, que Kier-
kegaard présente, à mon sens, dans une dimension autrement plus profonde
que ce qui s’en rapproche la plus chez Kant, à savoir la notion d’autonomie,
qui donne toute sa beauté à l’homme39. Cette autonomie n’est toutefois que
le premier pas de l’éthique, et c’est seulement dans le Christianisme du Nou-
veau Testament, que la liberté entre dans le chemin du sublime40. Quoique
le paradoxe traverse ce sublime, le soutienne peut-être, il n’est pas interdit
d’envisager — c’est ce que j’ai tenté de faire dans mon travail de recherche
sur l’esthétique kierkegaardienne41 — que ce sublime soit pour Kierkegaard,
quoique d’un ordre qui transcende radicalement l’ordre naturel et l’ordre de
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l’éthique humaine, en quelque sorte l’épanouissement, le plein déploiement
des potentialités que l’individu portait en lui. Quoiqu’il en soit, il apparaît
bien que l’homme possède une constitution particulière, qui correspond à ce
qu’on pourrait appeler, en des termes aristotéliciens, « nature », et que cette
constitution est dotée d’une particulière beauté, appelée à s’élargir au niveau
du sublime. C’est bien, �nalement, la réalité métaphysique de l’homme, pré-
sente en la liberté, qui rend l’homme capable d’atteindre l’élévation morale
et de recevoir l’absolue élévation de la foi.

Si l’on nous a suivi dans notre tentative de réhabiliter une ontologie kier-
kegaardienne de la nature, si l’on a accepté de reconnaître dans la nature non
humaine les signes de la grandeur de Dieu, si l’on a contemplé la richesse
ontologique du fait d’être homme, et si l’on a admis que, contrairement à ce
qu’une connaissance super�cielle de Kierkegaard peut faire croire, il existe
une possibilité, et des plus pertinentes, de se laisser saisir authentiquement
par l’admiration face à la nature et plus particulièrement la nature humaine,
il semble légitime de reconnaître que cette aptitude à la contemplation, cette
sensibilité à la beauté ou au sublime de la nature, est une condition pour
pouvoir véritablement reconnaître, saisir cette dimension ontologique de la
nature. Mais c’est là, précisément, qu’apparaît le paradoxe, et que notre ré-
�exion semble ne plus pouvoir avancer. L’on a coutume de souligner com-
bien Kierkegaard insiste sur l’importance de vivre la vérité, d’en faire une
vérité à vivre, de se laisser toucher par elle existentiellement. Or c’est pré-
cisément ce que nous échouons si souvent à faire, ce que Kierkegaard re-
proche durement à ses contemporains, fustigeant précisément leur rapport
purement esthétique à la vérité. À en rester aux œuvres pseudonymes, on
pourrait penser que l’on est d’autant plus authentique que l’on accentue la
rupture, que l’on assume la contradiction, que l’on se plonge dans la dérélic-
tion. Or, quoi de plus éloigné, à première vue, de l’esthétique, de la beauté ?
Seul resterait un sublime de la douleur et du déchirement (par exemple celui
d’Abraham gravissant avec son �ls le Mont Morija, dans Crainte et tremble-
ment). De plus, comment expliquer que si peu sachent les reconnaître, ces
signes que Dieu a inscrits dans la nature ? Comment expliquer que l’exis-
tentialisme ait connu le visage sartrien, si terriblement caractérisé par l’ex-
périence de la nausée, qui semble mettre dé�nitivement à terre toute pos-
sibilité d’une reconnaissance de l’être dans la nature, et d’une admiration
qui ferait suite à cette reconnaissance ? « Les objets [dit le héros Roquentin]
cela ne devrait pas toucher, puisque cela ne vit pas. On s’en sert, on les re-
met en place, on vit au milieu d’eux : ils sont utiles, rien de plus. Et moi, ils
me touchent, c’est insupportable. J’ai peur d’entrer en contact avec eux tout
comme s’ils étaient des bêtes vivantes. Maintenant je vois ; je me rappelle
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mieux ce que j’ai senti l’autre jour, au bord de la mer, quand je tenais ce galet.
C’était une espèce d’écœurement douceâtre. Que c’était donc désagréable !
Et cela venait du galet, j’en suis sûr, cela passait du galet dans mes mains.
Oui, c’est cela, c’est bien cela : une sorte de nausée dans les mains. »42 Ici
il est frappant de constater que l’absence d’admiration et d’émotion esthé-
tique va de pair avec l’absence de reconnaissance d’un être du galet, d’une
dimension ontologique des objets naturels. Le fait que le mot « objet » soit
utilisé ici, dans le contexte d’une évocation de la nature (même si cette ex-
périence a été déclenchée, de fait par un objet arti�ciel, à savoir une page
de cahier) est signi�catif. Cette reconnaissance d’une ontologie, et l’admira-
tion qu’elle suscite, sont-elles vraiment un bon moyen de se rapprocher de
la nature ? Ne sont-elles pas un leurre, et même le meilleur moyen de laisser
échapper ce qui pourrait nous attirer vers la nature ? N’a-t-on �nalement le
choix qu’entre une admiration stérile, de l’ordre d’un repli sur soi et d’une
séparation d’avec la nature, d’une part, et une indi�érence ou un dégoût
conduisant inévitablement au même résultat ? La nature ne peut-elle rester
pour nous que cet « autre », que nous pouvons encadrer, voire dominer par
la science et par la technique, mais que nous ne pouvons �nalement jamais
vraiment rencontrer et aimer ?

Kierkegaard est lui-même bien conscient de la di�culté qu’il y a à se
situer authentiquement face à la nature, à tirer un véritable pro�t de la re-
connaissance de sa beauté. Ainsi, il imagine (dans un texte précédemment
cité) la réaction super�cielle et décevante du public à un discours sur la
beauté du ciel étoilé : « Ma prédication, c’est comme quelqu’un qui se met-
trait à prêcher ; quelle vue délicieuse que le ciel étoilé ! Or si des milliers
d’hommes étaient prêts à accepter sa prédication et lui disaient : “Que veux-
tu que nous fassions ? Veux-tu que nous apprenions par cœur ton discours ?”
. . .ne devrait-il pas répondre alors : Non, non, non, je veux que chacun de
vous regarde vers le ciel étoilé de la nuit, et que chacun, à sa façon, — et il
le peut — s’édi�e à ce spectacle. »43 C’est tout le risque de l’esthétisme, ou
de la pensée « objective » , qui sépare �nalement l’homme de ce à quoi il
a accès (l’objet d’étude, l’objet de la contemplation, et même. . .lui-même. . .).
Ainsi, même si l’on admettait qu’il y ait une dimension métaphysique dans
la nature, ne serait-on pas conduit à ne jamais vraiment le reconnaître, c’est-
à-dire à ne jamais l’intérioriser subjectivement, en vivre, ce sans quoi il ne
saurait être possible, pour Kierkegaard, de prétendre connaître, être dans la
vérité ?

L’enseignement kierkegaardien serait-il impossible à mettre en
pratique ? N’aurait-on le choix qu’entre une attitude hermétique à l’égard
de la beauté et des dimensions métaphysiques de la nature (dans une
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logique de type sartrien, par exemple) ou une « reconnaissance » des
dimensions esthétiques et métaphysiques inauthentique, et insatisfaisante
du point de vue qui nous occupe, parce qu’elle nous laisserait dans une
posture non subjective (non impliquée, sans inter-esse) ? Peut-être s’agit-il
en réalité d’adopter une certaine attitude, de comprendre qu’il ne s’agit
pas seulement de parler de ces dimensions — ce qui peut certes occuper
l’esprit et le discours, parfois pendant toute une vie — mais d’en vivre.
Peut-être aussi, pour échapper à la nausée sartrienne, un acte de liberté,
un choix existentiel et donc sur nous-mêmes, est-il nécessaire. Ainsi, la
reconnaissance des dimensions métaphysiques de la nature pourrait bien
n’être possible que si nous le voulons bien — ce qui n’enlève pas la réalité,
extérieure à notre esprit, de ces dimensions dans la nature — et n’être
authentique qu’à condition d’être prise dans un véritable engagement
éthique. Et ce pourrait bien être cette exigence qui rend Kierkegaard
capable d’apporter, aux critiques du Cercle de Vienne comme à tous les
positivismes scienti�ques, une réponse véritablement convaincante.

5 conditions kierkegaardiennes d’une reconnaissance
efficace et authentiqe des dimensions métaphysiqes de
la nature

Le philosophe espagnol Carlos Cardona, qui se laissa fortement inspirer
par Kierkegaard, a développé l’idée d’une option intellectuelle comme
facteur déterminant dans les choix philosophiques, et concrètement dans
l’immanentisme de l’idéalisme, du marxisme, et d’autres courants
philosophiques. Il va jusqu’à dire que : « l’amour est cognitif, non
seulement en raison du commandement extrinsèque sur l’intellect, mais
aussi parce qu’il construit l’identité intentionnelle en laquelle consiste
la connaissance : il réalise l’« information » spirituelle par laquelle je
suis intentionnellement ce que je connais. C’est pourquoi je soutiens
que l’introduction à la philosophie n’est pas le problème gnoséologique,
mais un thème éthique, d’amour droit, d’amour bon ».44 Les accents sont
presque kierkegaardiens, quoique plus sobres en leur style. Les accents,
mais aussi l’idée centrale, dirions-nous. Il s’agit en e�et de souligner
qu’on ne « connaît » ou qu’on ne sait vraiment, que ce qu’on reconnaît
parce qu’on veut bien reconnaître, et, en dernière analyse, parce qu’on
aime. La subjectivité dont parlait Kierkegaard ne revient-elle pas,
�nalement, à se laisser intéresser, impliquer par ce qui est connu, à se
laisser « interpeller », en termes plus actuels ? Si l’amour est un thème si
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important pour Kierkegaard, et l’unique sujet d’un de ses ouvrages qu’on
peut probablement considérer comme central, à savoir Les œuvres de
l’amour45, c’est peut-être avant tout parce qu’en lui que tout se joue :
ce qui nous est donné, o�ert, ne peut �nalement être reçu qu’en étant
aimé de nous, mais c’est surtout dans l’amour, et peut-être seulement
dans l’amour, que la liberté se réalise e�ectivement : l’amour, nous dit
cette œuvre signée, est caché, et, en un sens, touche à l’absolu. L’amour
véritable, durable, éternel, est divin. Il se réalise en œuvres dans l’amour du
prochain. Or, cet amour relève absolument de la liberté, qui choisit d’aimer,
d’accepter ce devoir absolu, et le réalise dans le milieu de l’inconditionnel
(en croyant tout, espérant tout, pardonnant tout. . .) Ici se trouve peut-être
la clef pour accéder à un véritable regard métaphysique sur la nature. Il
s’agirait en e�et de faire un choix, un choix primordial, d’opter (et nous
retrouvons ici le registre lexical de Carlos Cardona) pour une attitude
d’accueil total et radical face à ce qui est contemplé. Mais cette attitude ne
pourrait en aucun cas être la pure conséquence logique d’une observation,
d’une compréhension conceptuelle, d’une prédication, même. Pour être
authentique, elle ne pourrait consister qu’en une sorte de saut, de
passage réalisé par ce pouvoir très particulier de l’homme qui est son
être même, et qui est la liberté. Et cet acte de liberté serait également, et
simultanément, la condition pour que soit possible l’admiration d’ordre
esthétique qui complète si utilement — et peut-être nécessairement — le
regard intellectuel, si l’on peut dire. C’est ainsi que Kierkegaard peut
a�rmer, dans un passage du Journal de 1846, que la question n’est pas tant
de savoir quel est le point de départ de la science, mais si je dois devenir
homme de science, ou bien encore, que ce qui pousse à commencer, c’est
l’étonnement, mais que ce par quoi l’on commence, c’est la décision.46 Il y
a ici clairement une référence au choix : on peut bien être étonné, se poser
des questions, et même être attiré par la recherche, mais tant qu’on n’a pas
fait le choix de chercher, on reste au point de départ. On pourrait ajouter
que, quand bien même on aurait commencé, aucun résultat ne sera jamais
nôtre si l’on ne veut pas qu’il soit « un résultat pour nous », en quelque
sorte.

Voyons à présent si Kierkegaard nous recommande bien cette attitude,
en ce qui concerne la nature. Revenons pour commencer à la contemplation
du ciel étoilé. À la question « Que veux-tu que nous fassions ? Veux-tu que
nous apprenions par cœur ton discours ? » que pose le public à l’orateur,
l’orateur « ne devrait-il pas répondre alors : Non, non, non, je veux que cha-
cun de vous regarde vers le ciel étoilé de la nuit, et que chacun, à sa façon, —
et il le peut — s’édi�e à ce spectacle »47 ? La contemplation est ainsi aveugle,
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ine�cace, inauthentique, si l’on n’est pas décidé à se laisser transformer. On
voit certes le ciel étoilé, mais on ne le connaît pas, on n’est pas dans la vérité
à son sujet, on n’accède pas à la profondeur de ce qui est signi�é et, �nale-
ment, on ne le voit même pas en tant que signe. C’est que, lorsqu’on va au-
delà du physique, selon le sens originel du mot « métaphysique », on ne voit
pas, au sens strict, au niveau sensoriel. Mais ce qui est invisible, comment
fait-on pour le voir, avec l’œil de l’esprit ? On peut penser que le passage à
l’acte (dans un sens aristotélicien) n’est rendu possible que par une accepta-
tion du passage à l’acte. Mais cette acceptation elle-même est inséparable de
l’éthique. Car on ne peut pas voir ce qu’est l’homme, à savoir un moi qui est
liberté, ni ce qu’ « est » Dieu, à savoir l’Artiste au-dessus, in�niment et ab-
solument au-dessus de tout ce qui est, sans se sentir absolument submergé,
dépassé (les mots sont ici véritablement insu�sants) et dans le devoir ab-
solu de nous abandonner totalement à Lui, de tout lui devoir sans être en
mesure de rien exiger. C’est dire que la contemplation authentique des di-
mensions métaphysiques de la nature a de quoi e�rayer l’âme lâche, et faire
trembler l’âme courageuse. On comprend alors l’importance du silence dans
l’accès au vrai : «Ô merveille d’amour de la Providence ! De même qu’elle
a muni toutes les bêtes de quelque moyen de défense, ainsi rend-elle silen-
cieuse toute nature plus profonde. En se taisant, l’homme sauve sa vie, en
se taisant, sauvé, il possède la béatitude. »48 Ceci correspond encore à cette
magni�que attitude qu’est la « primitivité » kierkegaardienne, authenticité
innocente et pleine, sincérité remplie de simplicité et de courage49, comme
je le relevais dans mon étude sur l’esthétique kierkegaardienne, soulignant
que « Le manque de primitivité, c’est le manque de singularité, l’échec à
être soi »50, comme on le voit par exemple dans La maladie à la mort51 : « Le
désespoir où l’on est ainsi borné consiste à manquer de primitivité ou à s’en
être dépouillé, à s’être spirituellement châtré. », ou dans le Post-scriptum :
« Parce que tous la connaissent, la vérité chrétienne est peu à peu devenue
si banale qu’il semble di�cile d’en avoir une impression primitive »52. On
comprendrait alors que, devant le spectacle de la nature, et en particulier
du ciel étoilé, des personnes même cultivées, même physiciennes, puissent
dire que cela leur semble absurde, ou encore que c’est trop grand et qu’elles
préfèrent ne pas s’y intéresser. Elles manqueraient moins de primitivité que
celles qui s’extasieraient tout en vivant exactement comme si elles n’avaient
jamais été témoins de ce spectacle, mais elles refuseraient en quelque sorte
de se laisser toucher existentiellement par ce qu’elles voient, se rendant ainsi
incapables de reconnaître ce que ce spectacle a de signi�catif, sa dimension
de signe. Et l’on comprend fort bien combien il serait stupide et contre-
productif de leur dire : « tu dois admirer la beauté de l’œuvre qui s’o�re
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à ta contemplation, et reconnaître l’Artiste divin ! »
Si l’on possède au contraire cette primitivité, alors la reconnaissance

des dimensions métaphysiques de la nature est possible, et elle comporte
presque inévitablement une dimension esthétique. En e�et il est nécessaire
avant tout de se situer dans une attitude de réceptivité, de non-domination
de ce qui est considéré. Il faut le recevoir comme autre, comme porteur d’une
altérité, et non l’absorber dans notre pensée. Il faut en reconnaître la magni-
�cence, et même, dans le cas de l’homme, la présence, en puissance, de la
sublimité. Il faut y déceler la présence d’un Artiste dont les secrets nous sont
absolument indéchi�rables, un Artiste bien au-delà de tout ce que le terme
de génie peut évoquer dans le registre de la créativité humaine. Si manque
cette forme d’émotion, alors il est peu probable que nous parvenions à re-
connaître un ordre interne inscrit dans la nature et provenant d’une cause
intelligente. L’émotion esthétique apparaît alors comme un chemin particu-
lièrement adéquat, et peut-être même nécessaire, pour que s’opère la jonc-
tion entre le spectacle et l’esprit. Elle apparaît en fait comme l’élément qui
permet la naissance de l’amour. L’homme ne peut choisir véritablement sans
aimer, sans donner à ce qu’il contemple la dignité d’être considéré par lui
comme bon53. Or, aimer véritablement suppose toujours un certain éblouis-
sement (l’homme qui n’aime que lui-même se prend �nalement pour unique
et irremplaçable lumière, et ce n’est pas pour rien qu’il est dénommé en
référence à Narcisse, Narcisse dont l’amour s’exprime dans la contempla-
tion et l’admiration de lui-même). Mais cet éblouissement, de teneur esthé-
tique, court lui-même le risque de l’inauthenticité, le risque d’être déformé
en simple instrument de jouissance, ce qui sature en quelque sorte le pou-
voir de l’objet éblouissant. Pour que l’admiration ne retourne pas l’homme
contre lui-même, contre la nature et contre Dieu, il convient qu’elle soit im-
médiatement et inséparablement accompagnée du devoir, de la responsabi-
lité, acceptée et assumée, d’être sinon à la hauteur, du moins au service, de
la beauté contemplée : « Aussi, le signe dernier, le plus rempli de félicité,
le signe absolument convaincant de l’amour est-il l’amour lui-même qui est
connu et reconnu par l’amour en un autre. Le semblable n’est connu que
du semblable ; seul celui qui demeure dans l’amour peut connaître l’amour,
comme son amour se donne à connaître. »54 Si nous appliquons ce texte à
la contemplation de la nature, nous pourrions dire que seul l’amour qui se
trouve en nous nous permet de reconnaître l’amour inscrit dans la nature,
l’amour qui fait exister la nature, « l’Amour qui meut le Soleil et les autres
étoiles »55.

La boucle est alors bouclée, ou plutôt, le chemin est ouvert. Dans un
congrès consacré à l’étude des dimensions métaphysiques de la nature, le
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regard anthropologique et éthique ne pouvait en e�et, à mon sens, être ab-
sent. Kierkegaard nous o�re, à cet égard, une approche particulièrement per-
tinente. Il nous montre en e�et que ces dimensions, qui semblent fort voilées
aujourd’hui, se révèlent à celui qui veut bien regarder. Le regard dont il est
question doit être honnête, mais aussi sensible. Il ne doit pas négliger de
se laisser toucher par la beauté, de vibrer au contact de cette beauté. Cette
vibration le conduira doucement au courage nécessaire pour reconnaître
l’exigence du message porté par cette beauté, le devoir de correspondre à
ce qui, pour nous avoir été donné en étant si beau, ne peut qu’être consi-
déré comme un don, un don auquel l’honnêteté ne peut que nous porter à
répondre, à correspondre. Ainsi, le regard esthétique est, plus qu’un chemin
vers la reconnaissance des dimensions métaphysiques de la nature, une di-
mension de cette reconnaissance. Plus qu’un « avant », une étape, il en est un
composant essentiel. C’est ainsi que, dans la philosophie médiévale, le beau
peut être considéré, quoique non sans di�cultés ni ambiguïtés, comme un
« transcendantal », comme ce qui appartient à tout ce qui est en tant que cela
est et dans la mesure (et le degré, en quelque sorte) où cela est, et constitue
même, dans la superbe interprétation et relecture qu’en propose Tomas Me-
lendo Granados, le sommet des transcendantaux, leur épanouissement, leur
uni�cation56 ; car — si du moins j’ai bien compris le philosophe espagnol et
comme j’ai tenté de l’expliquer dans ma thèse — « il porte en lui l’unité du
connaître et de l’aimer, et parce qu’il inclut, dans sa caractérisation même,
le rapport au sujet, actualisant ainsi l’unité comprise dans sa caractérisa-
tion. En lui, l’expansion perfective qui se donne dans les transcendantaux
atteindrait son plus haut point. »57

Une telle reconnaissance, intellectuelle mais existentielle, vraiment in-
telligente parce qu’existentielle, nous conduirait naturellement à respecter
l’ordre si mystérieux et extraordinaire du chef-d’œuvre divin qu’est la na-
ture, à vivre ainsi une écologie profonde, pleinement humaine, bien loin des
diktats dogmatiques et moralisateurs dont on nous abreuve à coups de mé-
dias. Nous éviterions aussi l’écueil qui consiste à oublier l’homme au pro-
�t de la nature qui l’entoure. Car nous saurions que la nature est un signe
adressé à l’homme, une langue qui nous délivre un message, et que, sans lui
être étrangers, nous la dépassons par la conscience que nous avons d’elle
et l’intimité toute particulière que nous entretenons avec son Auteur. Nous
comprendrions en�n que l’écologie la plus importante, celle d’où décou-
leront toutes les autres, c’est celle qui nous conduit à prendre soin de ce
que nous sommes. Si c’est dans le Christianisme que s’accomplit pleinement
notre vocation, selon Kierkegaard, c’est toutefois dans un dépassement, et
non dans une destruction, de cette familiarité qui nous attache à la nature,
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comme le montre ce texte des Discours chrétiens, avec lequel nous conclu-
rons :

« Telle est la vie du chrétien ; elle est une louange à la gloire du maître
parce qu’elle obéit à Dieu plus volontiers encore, et dans une harmonie plus
remplie de félicité que celle des sphères. Cette vie est un hymne car un
homme ne peut louer Dieu que par l’obéissance et sa meilleure louange est
l’obéissance parfaite. »58

notes

1. Cf. S. Weil, Intuitions pré-chrétiennes [en ligne], Les classiques des sciences so-
ciales, Chicoutimi 2013 (édition numérique), p. 134.

2. Kierkegaard, Post-scriptum dé�nitif et non scienti�que aux Miettes philosophi-
ques, SV2 VII 302 (OC XI 14). NB : nous citerons désormais les œuvres publiées
de Kierkegaard, en indiquant d’abord le texte original dans la 2e édition des
œuvres complètes en danois (1920-1936), en indiquant SV2, puis le numéro de
volume et la ou les pages concernées, puis la référence dans la texte français
de l’Orante (1966-1986), en indiquant OC (œuvres complètes) puis le numéro de
l’ouvrage dans la série des œuvres complètes (par exemple, OC X), puis la ou
les pages concernées.

3. Post-scriptum, SV2 VII 290 (OC XI 3). (Nous citons désormais cet ouvrage de
façon abrégée, soit Post-scriptum).

4. Cf. par exemple Discours édi�ants à divers points de vue, SV2 VIII 321 (OC XIII
179) « Considère le lis, vois comme il se tient gracieux à tes pieds ; ne le méprise
pas, car il attend pourtant que tu te réjouisses de sa beauté ! », ou encore ibid.,
SV2VIII 298 (OC XIII 160) : « Car, en dépit de tous les soucis attachés à sa nature,
il est homme exactement comme le lis est lis ; et exactement comme le lis, sans
travailler ni �ler, est plus magni�que que toute la gloire de Salomon , l’homme
aussi, sans travailler ni �ler, sans aucun mérite propre, est, du simple fait d’être
homme, plus magni�que que cette gloire. »

5. « La poésie et l’art, a-t-on dit, sont une anticipation de l’éternel. Si l’on veut les
quali�er ainsi, il faut du moins relever que la poésie et l’art ne se rapportent
pas essentiellement à l’existant, puisque la contemplation qui les caractérise, “la
joie que procure le beau” est désintéressée, et qu’en les envisageant de façon
contemplative on est en dehors de soi en tant qu’existant. » Post-scriptum, SV2
VII 300 (OC XI 12).

6. « Un imitateur est ou s’e�orce d’être ce qu’il admire ; un admirateur au contraire
reste personnellement au dehors. Consciemment ou non, il ne découvre pas que
cet objet implique à son adresse l’exigence d’être ou de s’e�orcer d’être ce qu’il
admire. » L’école du christianisme, SV2 XII 265 (OC XVII 213).

7. Pap., I A 8 (1 : 15). Nous citerons les passages des Papirer (ensemble des écrits
non publiés), en indiquant d’abord la référence dans l’édition en anglais (Jour-
nals and papers, édité et traduit par Hong, H.V. et Hong, E.H., Indiana University
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Press, Bloomington, London 1967-1975), en recourant à l’abrévation Pap., puis
en indiquant, entre parenthèses, la référence dans l’édition française, dont nous
tirons les textes traduits (Journal, Trad. Ferlov, K. et Gateau, J-J., Gallimard Pa-
ris 1980-1986), et en donnant le numéro de volume, suivi de la ou des pages
concernées.

8. Pap., I A 72 (1 : 45-46).
9. Cf. Pascal, Pensées, Brunschvicg, 206.
10. Cf. par exemple C. Cardona, Meta�sica del bien y del mal, EUNSA Pamplona

1987.
11. C. Fabro, Antologia kierkegaardiana, Società editrice internazionale, Torino 1961

XVII. (Nous traduisons).
12. Ibid.
13. Post-Scriptum, SV2 VII 302 (OC XI 14).
14. Cf. par exemple K. Wojtyła, Personne et acte, Parole et silence Paris 2011.
15. Discours édi�ants à divers points de vue, SV2 VIII 319 (OC XIII 178).
16. Pap. XI 2 A 19 (5 : 192).
17. Cf. par exemple Kant, Critique de la faculté de juger, 1ère partie, 1ère section,

Livre II, § 28.
18. Discours chrétiens, SV2 X 54 (OC XV 37).
19. Discours chrétiens, SV2 X 349 (OC XV 273).
20. Discours édi�ants à divers points de vue, SV2 VIII 296-297 (OC XIII 159-160).
21. Jugez vous-mêmes, SV2 XII 519 (OC XVIII 223).
22. Cf. note 8.
23. Cf. La maladie à la mort, SV2 XI 143 (OC XVI 171-172). « L’homme est esprit.

Mais qu’est-ce que l’esprit ? C’est le moi. Mais qu’est-ce que le moi ? Le moi est
un rapport qui se rapporte à lui-même, ou cette propriété qu’a le rapport de se
rapporter à lui-même ; le moi n’est pas le rapport, mais le fait que le rapport se
rapporte à lui-même. L’homme est une synthèse d’in�ni et de �ni, de temporel
et d’éternel, de liberté et de nécessité, bref, une synthèse. Une synthèse est un
rapport entre deux choses. Ainsi envisagé, l’homme n’est pas encore un moi.
Dans le rapport entre deux choses, le rapport est le tiers comme unité négative,
et les deux choses se rapportent au rapport, et dans le rapport au rapport. Ainsi,
sous la détermination d’âme, le rapport entre l’âme et le corps est un rapport.
En revanche, si le rapport se rapporte à lui-même, ce rapport est le tiers positif,
qui est le moi. Un tel rapport qui se rapporte à lui-même, un moi, doit ou bien
s’être posé lui-même, ou bien avoir été posé par autre chose. Si le rapport qui
se rapporte à lui-même a été posé par autre chose, le rapport est assurément
le tiers, mais ce rapport, ce tiers, n’en est pas moins encore un rapport qui se
rapporte à ce qui a posé tout le rapport. Le moi de l’homme est un rapport ainsi
posé par dérivation qui se rapporte à lui-même et, se rapportant à lui-même, se
rapporte à autre chose.»

24. Malgré les apparences, nous nous trouvons fort éloignés ici du cogito cartésien,
lequel fait l’impasse sur le corps et, surtout, se découvre lui-même dans un
solipsisme impressionnant, comme venant de nulle part, comme pure pensée
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agissante. Ceci sera bien sûr tempéré dans la suite de la démarche cartésienne,
mais contient en germe toutes les fragilités du penseur français.

25. Discours Chrétiens, SV2 X 56 (OC XV 38).
26. Cf. La maladie à la mort.
27. Cf. La maladie à la mort.
28. Cf note 7 : Pap., I A 8 (1 : 15).
29. Ibid.
30. Cf.Discours chrétiens, SV2X 51 (OC XV 34) : « “Chacun” trouve une joie indicible

à chanter en chœur avec les autres ; mais il ne chante pas pour les réjouir, il se
réjouit lui-même de son chant et du chant des autres (. . .) »
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chacun selon sa beauté, si insigni�ant, si humble soit-il ; car je le vois comme
homme particulier qui est en même temps l’homme général ; je le vois comme
celui qui a cette tâche concrète de la vie ; il n’est pas donné à cause d’un autre
homme, même s’il est le plus misérable domestique ; il a sa téléologie en lui-
même, il réalise cette tâche — il triomphe, je le vois ; car l’homme courageux ne
voit pas des fantômes, mais bien des héros vainqueurs ; le lâche ne voit pas des
héros, mais seulement des spectres. » L’alternative, SV2 298 (OC IV 247).

40. « Et toi, homme du peuple ! Le christianisme du Nouveau Testament est d’un
sublime in�ni , mais, note-le bien, il n’est pas un sublime qui regarde aux dif-
férences de talent des individus. Non, il est pour tous ; à chacun sans exception
est accessible ce sublime in�ni — si l’on veut sans réserve se haïr soi-même,
sans réserve accepter tout destin et sou�rir ; et chacun le peut, s’il le veut. [. . .]
Homme du peuple ! Je ne te cache pas qu’à mes yeux la condition chrétienne
est d’une si in�nie sublimité que, suivant la con�rmation qu’en donne la vie
de Christ quand on regarde à ses contemporains et suivant les indications de
sa prédication quand on la prend à la lettre, seuls quelques individus y par-
viennent : cependant, elle est accessible à tous. » L’instant, SV2 XIV 372 (OC
XIX 306).

41. Cf. M-B. Gœpfert, Esthétique et absolu chez Kierkegaard, ANRT 2008, vol 1 p.
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