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Sommario

L’articolo ricostruisce la storia del concetto di genere, dalla metà
del secolo scorso �no al tempo presente, individuando quattro mo-
menti centrali di elaborazione teorica. Il femminismo radicale dap-
prima presenta la categoria di genere come il rivestimento culturale
del dato corporeo (gender realism), in seguito, lo considera come la
costruzione sociale della di�erenza sessuale; successivamente, alcu-
ne teoriche del postfemminismo rappresentano il genere come un’il-
lusione e un performativo (gender nominalism), mentre le versioni
estreme del queer lo sospingono in direzione del postumano. La storia
del genere appare allora come la storia del suo progressivo sgancia-
mento dalle radici corporee dell’essere umano.

In un secondo momento, l’articolo presenta il genere come una
metafora del nostro tempo, nella misura in cui intercetta e ri�ette al-
cune contraddizioni della presente con�gurazione culturale: un tempo
di complessità e disorientamento, di saturazione e precarietà, di indi-
vidualismo e omologazione. Dopo una rapida discussione di alcune
criticità insite nelle prospettive di genere, l’articolo disegna in�ne la
questione della di�erenza sessuale come orizzonte di senso personale
e fondamento simbolico della civiltà.

Parole chiave: genere, di�erenza sessuale, corpo, identità, pensiero
femminista

Abstract

The paper draws the history of the concept of gender, from the
second half of the last century until today, showing four key mo-
ments of its theoretical development. The second wave feminism �rst
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presents gender as the cultural response to the sexed body (gender re-
alism), then considers gender as the social construction of the sexual
di�erence; next, some scholars belonging to postfeminism think about
gender as an illusion and a performative act (gender nominalism); �-
nally the extreme versions of queer theories overcome the category
of gender towards the posthuman. The history of gender appears to
be the history of its progressive move away from the sexed body.

The paper also shows that gender can be considered as
a metaphor of our time, to the extent that it re�ects some
contradictions of the current cultural framework: a time of
complexity and disorientation, of saturation and insecurity, of
individualism and homologation. After having discussed some
critical issues concerning the gender nominalism, the paper draws
the question of the sexual di�erence as the horizon of personal
meaning and the symbolic foundation of each civilization.

Keywords: gender, sexual di�erence, body, identity, feminist thought
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In questo intervento, vorrei proporre una ricognizione storico-concettuale
della categoria di genere, dalla metà degli anni ’50 del Novecento al tempo
presente, mostrando quella che a me pare la sua principale direzione di svi-
luppo: l’allontanamento progressivo dell’identità dalle radici corporee del-
l’essere umano. In un secondo momento, mi chiederò le ragioni del successo
di questo termine che si è rapidamente imposto, nella letteratura scienti�ca
e nel linguaggio ordinario, in sostituzione di termini come sesso, di�erenza
sessuale o condizione femminile. Il costrutto di genere apparirà allora come
una metafora del nostro tempo, nella misura in cui intercetta e ri�ette al-
cune contraddizioni dell’attuale con�gurazione culturale. Dopo una rapida
discussione di alcune principali criticità insite nelle prospettive di genere,
concluderò queste brevi ri�essioni disegnando la questione della di�erenza
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sessuale come orizzonte di senso personale e fondamento simbolico della
civiltà.

1 il genere come strumento clinico-diagnostico

La categoria di genere, quale strumento descrittivo e trasformativo dei rap-
porti sociali tra i sessi, è stata dapprima introdotta in ambito medico intorno
alla metà del secolo scorso, per indicare una possibile discrepanza, nell’iden-
tità personale, fra corpo, senso di sé e ruolo sociale. Lo spartiacque è rappre-
sentato dal lavoro dello psicologo e sessuologo neozelandese John Money
(1921-2006)1, professore di pediatria e psicologia medica alla Johns Hopkins
University di Baltimora, dal 1951, e fondatore, nel 1965, di una Clinica per
l’Identità di Genere specializzata nel trattamento di persone intersessuali e
transessuali.

Occupandosi degli stati intersessuali, Money lamenta un vuoto semanti-
co nella lingua inglese. Introduce allora il termine gender per di�erenziarlo
da sex. Laddove sex designa il corpo — con le sue strutture cromosomica,
gonadica, ormonale e anatomica —, gender viene riferito alle componenti
psico-sociali dell’identità sessuale2. Genere rinvia, al contempo, alla per-
cezione di sé di un individuo, in quanto maschio, femmina o ambivalente
(gender identity) e alla manifestazione di sé nello spazio pubblico, secondo il
grado di adeguamento ai modelli correnti di maschilità e femminilità (gender
role).

Qualche anno più tardi, nel 1968, lo psichiatra e psicoanalista Robert
Stoller (1924-1991), professore all’UCLA School of Medicine di Los Ange-
les, riprende e formalizza la distinzione tra sex e gender: il primo designa
le componenti biologiche (per cui uno è maschio o femmina), il secondo le
categorie di maschile e femminile, in riferimento a «comportamenti, senti-
menti, pensieri e fantasie che sono in relazione ai sessi, senza tuttavia avere
primariamente connotazioni biologiche»3.

Basandosi sul suo lavoro con persone transessuali, egli stabilisce anche
l’esistenza di un nucleo dell’identità di genere (core gender identity), preco-
cemente costituito e irreversibile, quale dimensione psichica profonda, non
necessariamente sintonica con il sesso, e risultante dalle esperienze intra-
psichiche precoci dei nuovi nati, cui si accompagnano pressioni sociali per
adattarli a ciò che risulta appropriato al loro sesso in una data cultura. Se-
condo Stoller, la core gender identity è il grado di mascolinità e femmini-
lità, privo di contenuti speci�ci e disposto lungo un continuum o spettro
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di genere, avente agli estremi le rappresentazioni convenzionali di uomo e
donna.

I signi�canti maschile e femminile, di cui il genere è grado, sciolti dal
legame col sesso, rappresentano perciò uno stato della mente, a guisa di
ipostatizzazione o memoria implicita delle prime relazioni con i caregivers,
del processo di identi�cazione con entrambi i genitori, del loro grado di
accettazione del sesso del �glio, delle loro proiezioni e aspettative su di esso.

Malgrado persista il riferimento alle in�uenze biologiche e ormonali,
nella formazione dell’identità di genere, l’introduzione di questa categoria
nelle scienze mediche ha un e�etto dirompente: la rottura del binarismo
sessuale, secondo il quale i sessi sono due, opposti e irriducibili, ottenuta
attraverso il progressivo sganciamento dell’identità sessuale dalla compo-
nente corporea. La storia della categoria di genere, dopo circa mezzo secolo
dalla sua introduzione, appare come la storia di questo sganciamento.

2 il genere nel movimento di liberazione delle donne

La questione del legame fra corpo, identità e rapporti di potere è presa in ca-
rico dal pensiero femminista radicale, soprattutto statunitense, a partire da-
gli anni ’704. Questo femminismo coglie nella categoria di genere uno stru-
mento di analisi dell’oppressione femminile e di trasformazione dell’ordine
sociale, in vista dell’equità di genere. In ragione del suo carattere storico-
culturale, il genere appare come un potente alleato della causa femminista
e un’«arma cruciale nella battaglia contro il patriarcato»5. Se, infatti, il con-
cetto di sesso suggerisce l’immutabilità delle di�erenze (corporee), il genere
consente di liberare l’identità e i ruoli femminili dal corpo e dal suo destino
di generazione, legando le di�erenze di genere non già a basi biologiche, ma
a concezioni culturali e a pressioni sociali6.

Ripercorrerò di seguito quattro momenti centrali dell’elaborazione teo-
rica della categoria di genere da parte di alcune correnti femministe e post-
femministe.

2.1 Il genere come sesso sociale ovvero la distinzione sesso-genere

L’antropologa statunitense Gayle Rubin (1949), dell’Università del Michigan,
in un saggio del 19757 diventato un classico del pensiero femminista radicale,
elabora la nozione di sex-gender system: in ogni società, lei a�erma, il genere
designa la parte costruita del sesso, vale a dire il modo in cui i sessi sono
rappresentati e messi in relazione reciproca.
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Nell’interpretazione della Rubin, il sesso appare come il dato grezzo (la
materia biologica dei corpi e della riproduzione) che viene lavorato da una
società attraverso le sue istituzioni, pratiche, norme e rappresentazioni. Il
corpo (o la «sessualità biologica») viene perciò trasformato in un «prodotto
dell’attività umana», in funzione di due bisogni sociali principali: il contratto
sessuale fra il maschio e la femmina, in vista della riproduzione della specie,
e la divisione sociale del lavoro.

Le di�erenze di genere appaiono allora come il risultato di interventi so-
ciali oppressivi, secondo precise relazioni di potere. La Rubin ritiene infatti
che i sessi siano, in natura, più simili tra loro di quanto non riusciamo a pen-
sare: è la società, lei prosegue, a di�erenziarli, attraverso le norme di genere.
Nelle sue parole, il genere rappresenta «la divisione dei sessi socialmente
imposta»8.

Interrogandosi sul regime di genere della società americana a lei contem-
poranea, l’antropologa ritiene di poter individuare tre norme fondamentali:
1) la rigida divisione fra i sessi, con assegnazione a ciascuno di una serie
di tratti del carattere e ruoli sociali, ottenuta attraverso la specializzazione
dei compiti, al �ne di assicurare la reciproca dipendenza di uomini e donne
(si imporrebbe in questo modo quello che lei chiama il tabù sociale dell’u-
guaglianza); 2) la gerarchia dei ruoli maschili e femminili, col maschio in
posizione dominante (per assicurarsi il controllo sul corpo delle donne e
sulla sessualità femminile in quanto generatrice di corpi); 3) la soppressio-
ne della componente omosessuale della sessualità attraverso l’imposizione
dell’eterosessualità obbligatoria. La proibizione dell’omosessualità viene in-
tesa come il tabù più universale9, nella misura in cui infrange due imperativi
funzionali all’edi�cazione di una comunità: la già citata divisione tra i sessi
e la complementarità riproduttiva.

Nella società patriarcale ed eteronormativa, prosegue Rubin, ciascun ge-
nere è socializzato per introiezione delle norme appena descritte. Ma poiché
il sistema sesso-genere è socialmente costruito, è altresì possibile intrapren-
dere un processo di riforma politica e sociale che metta �ne alla subordina-
zione delle donne e delle minoranze sessuali. L’uscita dal presente sistema
dovrà perciò comportare la revisione dei processi di socializzazione e l’in-
troduzione di nuove mediazioni sociali — dalla «rivoluzione del sistema di
parentela» alla «eliminazione della sessualità obbligatoria e dei ruoli sessua-
li» — in direzione di «una società androgina e senza genere», nella quale «il
corpo sia irrilevante rispetto a chi uno è, a cosa fa e con chi fa l’amore»10.

In questa lettura, il corpo sessuato risulta banale e insigni�cante11, al
punto che la di�erenza sessuale è pensata come un’astuzia del patriarcato,
�nalizzata a perpetuare il meccanismo di potere che istituisce la comple-
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mentarità gerarchica fra i sessi12. In questo modo, la Rubin intende opporsi al
determinismo biologico che vorrebbe dedurre dal corpo sessuato alcune pro-
prietà stabili e coerenti. Il problema è, mi pare, che, insieme al superamento
del determinismo naturalistico, si butta via anche il sapere del corpo, cioè il
corpo-parola in quanto orizzonte di signi�cazione e centro d’esperienza.

2.2 Il genere come costruzione del sesso ovvero la critica della
distinzione sesso-genere

È con la storica Joan Scott (1941) dell’Università di Princeton che ha luogo
la prima rilevante trasformazione del concetto di genere. In un saggio del
1986, lei elabora quella che diventerà la de�nizione canonica di genere nelle
scienze storiche e sociali: «il genere è un elemento costitutivo dei rapporti
sociali fondato sulle di�erenze percepite fra i sessi» ed «è un modo primario
per signi�care i rapporti di potere»13.

Nonostante la continuità con l’analisi di Rubin, in riferimento alla co-
struzione storica della di�erenza sessuale e al genere come rapporto di po-
tere, Scott rileva una di�coltà interna al ragionamento dell’antropologa.
Se a�ermiamo, infatti, che il genere è la parte costruita del sesso, ovve-
ro il suo rivestimento culturale, allora �niamo per ammettere che esista
una parte pre-sociale, pre-linguistica e a-storica, distinta e anteriore alla sua
interpretazione culturale.

Nella prospettiva del gender realism, inaugurato dalla Rubin e più in
generale dal femminismo di seconda ondata, il biologico continua a esse-
re assunto come “dato” o “sito” su cui viene innalzato l’edi�cio sociale del
genere14. Tuttavia, obietta la Scott, porre un dato di natura signi�ca rico-
noscere un vincolo, di modo che l’elemento culturale si rivela estrinseco e
accidentale15.

Linda Nicholson de�nisce tale prospettiva «the coat-rack view»: il corpo
biologico funziona come un «attaccapanni» sul quale vengono apposti mol-
teplici artefatti culturali. Il rischio, secondo la Nicholson, è che i diversi rive-
stimenti �niscano per prendere la forma della stampella a cui sono appesi.
Il corpo, lei continua, verrebbe allora surdeterminato, quale materia in mo-
vimento, corpo-oggetto o corpo-macchina, e perciò privato di implicazioni
storico-culturali, le quali avrebbero una funzione meramente accessoria.

Il realismo di genere, implicato nella distinzione sesso-genere della Ru-
bin, rappresenta allora, agli occhi di Nicholson, una forma di «fondazionali-
smo biologico»16. Tale fondazionalismo è duramente criticato dalla teorica
femminista, perché, mentre stringe le donne in un’unica categoria di genere
— in base all’appartenenza al sesso biologico —, allo scopo di opporle alla
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dominazione maschile, �nisce al tempo stesso per ra�orzare il binarismo di
genere e per essenzializzare le donne, arretrando rispetto ai supposti disegni
di riforma sociale17.

Per superare quest’aporia, Joan Scott scioglie l’opposizione
sesso-genere, ovvero toglie il genere dal ruolo di «supplemento» che il
gender realism continuava ad assegnagli, sussumendo il sesso entro il
genere. Nella sua lettura, il genere organizza il signi�cato sociale della
di�erenza sessuale, ovvero guida la comprensione del sesso, non già nel
senso che «ri�ette e implementa le di�erenze �siche naturali e �sse tra
donne e uomini», bensì in quanto è la forma dello sguardo, istituita in un
contesto sociale, che «stabilisce signi�cati alle di�erenze corporee»18.

La �losofa statunitense Judith Butler (1956), che più di ogni altra ha do-
minato la scena femminista a partire dagli anni ’90, ra�orza l’analisi della
Scott a�ermando che il sesso è già da sempre genere, perché non c’è sesso
né corpo fuori dalla cultura e dai suoi rapporti di potere. Ciò signi�ca che
corpo e sesso sono già da sempre plasmati all’interno dell’ordine sociale di
signi�cati dove ciascuno di noi diventa soggetto19.

Secondo la �losofa di Berkley, la stessa distinzione sesso-genere è un
prodotto delle strutture di potere, a servizio del binarismo sessuale e dell’e-
terosessualità obbligatoria20. In continuità con l’insegnamento di Foucault,
ritiene che siano le forze sociali a modellare 1) tanto la nostra comprensione
dei corpi sessuati e delle identità di genere, 2) quanto le idee stesse di sesso
e genere (compresa la loro distinzione)21.

Richiamandosi al lavoro delle biologhe femministe22, Butler sostiene
perciò che il dispositivo del genere costruisce i sessi �n nella loro materialità.
Ciò signi�ca che la biologia non sfugge al processo di produzione discorsiva,
perché la materialità dei corpi è, a suo dire, l’esito di un processo di materia-
lizzazione, ovvero di modalità di concettualizzazione che danno forma alla
materia dei corpi23.

Per capire: i criteri di assegnazione a un sesso rispondono a di�erenti
pratiche sociali. Quando, per esempio, il comitato olimpico si trova di fronte
ad atleti la cui assegnazione alla categoria delle donne o degli uomini risulta
incerta, è il sesso cromosomico a essere scelto come criterio di assegnazio-
ne. Viceversa, il sesso anagra�co di persone intersessuali è fatto dipendere,
per lo più, dalla morfologia genitale, anche in presenza di un assetto cro-
mosomico contrastante. Se ne conclude che il sesso è il complesso di dati
eterogenei e di diversi livelli di sessuazione (anatomica, gonadica, cerebra-
le, ormonale, cromosomica) uni�cati da un’interpretazione sociale. È perciò
l’interpretazione sociale che — secondo questa linea di pensiero — risolve in
sé il presunto dato naturale24.

FORUM Volume 4 (2018) 215–238 221

http://forum-phil.pusc.it/volume/4-2018


susy zanardo

Nel gender nominalism della Butler, «il corpo non sparisce ma diventa
piuttosto una variabile storica speci�ca, il cui signi�cato e la cui adozione so-
no riconosciuti come potenzialmente di�erenti in diversi contesti storici»25,
a partire da di�erenti «bisogni psichici» e di�erenti «obiettivi politici». Il
corpo diventa perciò una questione eminentemente politica: l’ambiguità del
suo statuto è sciolta secondo il punto di vista e gli interessi di chi controlla
la produzione simbolica.

2.3 La decostruzione del genere e la ricon�gurazione dell’umano

Con Butler, il costrutto di genere subisce un’ulteriore trasformazione: non si
tratta più di liberare il genere dal corpo naturale (il dualismo natura-cultura
è infatti sciolto dalla parte della cultura) né di ridurre il genere (come frame
culturale) a dispositivo di produzione dei signi�cati. Queste due operazioni
sono state eseguite nelle fasi precedenti. Entra ora in gioco la decostruzione
del genere, ovvero la prima critica radicale alla nozione di gender, critica che
proseguirà, come vedremo sotto, nella teoria queer, di cui la stessa Butler è
interprete.

Lungi dall’essere una verità psicologica (Money-Stoller) o un rapporto
sociale stabile (la categoria delle donne intesa come soggetto politico uni-
tario), il genere diventa ora una pratica performativa e una �nzione sociale.
Per comprendere questo punto, proverò a diluire il complesso e vertiginoso
ragionamento di Butler in tre brevi tesi.

a) Sciolto dal vincolo col sesso, il genere — come abbiamo visto — è re-
so libero e �essibile, �uido e inclusivo. Butler condensa questi caratteri, af-
fermando che il genere è una maschera, ovvero «una sorta di recitazione
persistente creduta reale»26, «una messa in scena corporea»27, «un arti�cio
�uttuante»28, «una �nzione culturale»29, una «fantasia istituita e iscritta
sulla super�cie dei corpi»30. Detto diversamente: non esiste qualcosa come
il genere, ma esiste l’idea di genere, la quale produce una storia di rapporti
sociali. L’idea di genere non implica la sua verità e realtà, ma, nella misura
in cui genera una storia, va presa in considerazione. Di più, va denunciata
come un’illusione. Del resto, si potrebbe aggiungere, questa storia non è mai
una storia personale, ma la storia collettiva dei rapporti di potere, all’interno
dei regimi disciplinari e repressivi come in quelli libertari e sovversivi.

b) L’illusione del genere appare reale nella misura in cui è «istituita nello
spazio esteriore mediante una ripetizione stilizzata di atti»31: gesti, parole,
pratiche, desideri, immagini, performance artistiche. . . È perciò l’iterazione
di questi atti, consolidati nel tempo, — come ci si veste, pettina, trucca, ci si
muove, si parla, si sta nello spazio pubblico e nelle relazioni intime — che,
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secondo Butler, alimenta retrospettivamente «l’illusione che ci sia un nucleo
interno di genere»32. L’illusione è perciò sostenuta da una ritualità imposta,
sostanziata da segni corporei e altri mezzi discorsivi, la cui funzione è di or-
dinare una materia anarchica, proliferante e indi�erenziata. Questo signi�ca
che non si è uomo o donna, ma ci si comporta da uomo o donna, ripetendo
incessantemente i codici di genere stabiliti (qualora si voglia stare dentro il
sistema dominante). L’alternativa è la messa in discussione dei copioni di
genere, mediante l’apertura di matrici di resistenza e forme di sovversione
che smagliano il tessuto sociale e simbolico.

In Butler, la performatività si oppone all’espressività. Ne viene che, se
gli attributi di genere sono, non già espressivi (di un corpo sessuato) bensì
performativi (materializzano quello stesso corpo), ciò signi�ca che il corpo,
di suo, non ha niente da dire, nessun sapere e profondità da portare alla luce,
nessun limite da integrare, nessun vissuto da signi�care e a cui dare respiro.
Il corpo, infatti, «non è un “essere” ma un con�ne variabile, una super�cie
la cui permeabilità è regolamentata politicamente»33. Esso è il risultato di
pratiche discorsive giocate sulla super�cie dei corpi come maschere che pro-
ducono un personaggio. Se cambio la maschera, è lo stesso corpo a trasfor-
marsi. La �nzione diventa perciò più reale della “realtà”, la quale svapora,
perduta com’è nell’indeterminatezza, inde�nitezza e irrappresentabilità.

c) In quanto performativo, il genere non può esistere al di fuori della sua
ripetizione. Se non viene reiterato in permanenza, perde infatti la propria
e�cacia. Segue che, se la produzione del regime dominante è performativa,
la sua sovversione lo è parimenti34.

Ma come modi�chiamo i rapporti di potere, quelli che, a suo dire, fan-
no dell’allineamento tra corpo biologico, senso di sé ed eterosessualità una
norma di genere, cioè poi una �nzione naturalizzata? Butler percorre due
strade.

Dapprima incoraggia forme di travestimento, ibridazione, performance
artistiche in cui corpi e identità (maschili e femminili) si mescolano e confon-
dono, oscillando tra generi e orientamenti sessuali plurali35. La ripetizione
provocatoria e parodica delle norme di genere socialmente accettate inten-
de anzitutto alterare il meccanismo di naturalizzazione del maschile e del
femminile, il loro dispositivo asimmetrico e la direzione eterosessuale del
desiderio36.

Se è vero, come crede Butler, che «le nostre società contemporanee so-
no enormi laboratori sessuopolitici in cui si producono i generi»37, occorre
allora far circolare idee, pratiche e rappresentazioni — di�use, capillari, di-
slocanti — per aprire matrici rivali di disordine di genere38. Per esempio,
l’esibizione di pratiche omosessuali prova a destabilizzare il legame norma-
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tivo fra genere e desiderio eterosessuale, mentre le performance transgender
s�dano l’allineamento fra corpo e genere.

La comunità transgender, in particolare, viene ad assumere un ruolo cen-
trale nella teoria butleriana: «Il drag — lei scrive — sovverte completamente
la distinzione tra spazio psichico interiore ed esteriore e riesce a farsi be�e
sia del modello espressivo del genere sia della nozione di una vera identità
di genere»39. Un e�etto simile è raggiunto, per esempio, dal documentario
televisivo Pregnant Man di Elisabeth McDonald (2008), che riprende la gra-
vidanza del primo transessuale (female-to-male), Thomas Beatie, e lo segue
in sala parto mentre dà alla luce la �glia Susan, alterando in questo mo-
do la rappresentazione del corpo gravido per colpire lo stesso ordine della
generazione40.

In un momento successivo, Butler entra nell’arena pubblica, disegnando
«un’agenda politica per il futuro»41, orientata a modi�care l’assetto istitu-
zionale, allo scopo di assicurare, alle sessualità minoritarie, la possibilità «di
una vita vivibile»42. La lotta per la riformulazione delle norme di genere è
allora correlata

ai mutamenti nella struttura della parentela, ai dibattiti sul matrimonio
gay, alle condizioni per l’adozione e all’accesso alla tecnologia riprodutti-
va. Parte del ripensamento circa i modi e i luoghi generativi dell’umano
comporterà una riconsiderazione dello scenario, sia sociale che psichico,
in cui ha luogo il primo sviluppo infantile. In maniera simile, i mutamenti
a livello della parentela necessitano di una considerazione delle condizioni
sociali in cui gli esseri umani nascono e crescono [. . . ]43.

Per esempio, continua la Butler,

se l’ovulo o lo sperma hanno una provenienza diversa, che non sia attribui-
bile a una persona chiamata “genitore”, o se i genitori che stanno facendo
l’amore non sono eterosessuali o riproduttivi, vi è allora la necessità di una
nuova topogra�a psichica44 .

Il punto a mio avviso più problematico dell’intera questione gender sta
precisamente nel disegno politico di «ricostituzione dell’umano»45, a parti-
re dalla destrutturazione del corpo: dall’ibridazione fra i sessi, alla gestione
endocrinologica delle identità sessuali, alla «gestione tecno-politica della ri-
produzione della specie»46, mediante la selezione dell’embrione, lo scambio
di materiale riproduttivo, il concepimento al di fuori della coppia parentale,
le pratiche di gestazione per altri47. Domanda Butler: siamo disposti
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in nome dell’umano, a permettere che l’umano divenga qualcosa di diverso
da quello che tradizionalmente si presume che sia? Ciò signi�ca che dob-
biamo imparare a vivere e ad accogliere la distruzione e la riarticolazione
dell’umano in nome di un mondo più vasto e �nalmente meno violento,
senza conoscere in anticipo quale forma precisa assume, e assumerà, la
nostra umanità48.

La critica sociale del dispositivo di genere, nata per opporsi alla condi-
zione di discriminazione e di violenza nei confronti di donne e minoranze
sessuali, sfocia perciò nella destrutturazione dell’umano. Come dire che la
partita politica del potere viene giocata sul campo dell’antropologia (dell’on-
tologia dell’umano), per adattare l’umano ai disordini di genere e alla caoti-
ca proliferazione delle possibilità. Questo punto va attentamente osservato:
non si può allineare il rispetto per le minoranze sessuali (che è un atto di
civiltà) con il disegno di mutazione antropologica e sociale, il quale, anziché
innalzare il nostro livello di civiltà, rischia di rovesciarlo, esautorando la dif-
ferenza sessuale e alterando l’ordine della generazione. Detto diversamente,
le politiche di prevenzione della violenza di genere non implicano — e non
possono implicare — la liquefazione della di�erenza sessuale né tanto meno
possono essere messe a servizio della produzione industriale della mater-
nità. Sovrapporre i due campi è, a mio parere, fare un uso ideologico della
nozione di genere.

2.4 Dal gender nominalism della queer theory al postumano

La decostruzione del genere si trova quindi di fronte a un bivio: o entra nel
dibattito pubblico e nei rapporti di forza, per ridisegnare il volto delle isti-
tuzioni, oppure si smarca dall’arena pubblica, consegnandosi alla resistenza
anarchica. Questa seconda strada — peraltro già intrapresa da Butler — è
percorsa dalla teoria queer49, versione estrema del gender nominalism50. Il
queer «s’impone come un elemento di perturbazione delle politiche di as-
similazione e patologizzazione»51 (degli stati intersessuali e transgender),
rispondendo al sogno di inclusione — coltivato dall’attivismo LGBT — con
l’esasperazione dei con�itti e delle aporie52.

Il queer infatti non è un’identità, ma «una zona»53 e un luogo di mar-
ginalità: è la comunità di chi non ne riconosce nessuna; la posizione di chi
non ha posizione, né sesso né genere né corpo riconoscibile: tutti i corpi so-
no ugualmente di�erenti perché ciascuno è legato a sé solo, nell’impossibile
sogno, sempre di�erito, di fare uno con sé. In questo senso, il queer è po-
sto come “un errore necessario”: un errore, perché l’identità è un’illusione;
ma necessario, perché l’unico senso che l’identità può assumere è quello di
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essere senza qualità54. Mentre si de�nisce senza qualità, il queer è costretto
però a determinarsi, seppur nella forma labile della provvisorietà. Ma ogni
volta che si determina, �nisce in un vicolo cieco, perché coagula l’indeter-
minatezza e la solidi�ca in una rigidità sconfortante, violenta, dolorosa. L’io
�uido è però un io dolente, ossessionato da sé.

Non c’è infatti un termine �nale al processo di disfacimento operato
dal queer. A riprova, si è passati dal queer al postqueer, al transqueer, al
quantoqueer, espressioni che non possono portare il peso di un processo di
disfacimento senza �ne, così che devono porre e oltrepassare ogni possibile
determinazione linguistica, in un gioco al rialzo per trovare il più instabile e
il più complesso dei termini, nonostante la sua inevitabile sempli�cazione.

Il queer è anche un sito di contestazione che lavora su due fronti: 1) Per
un verso, è nomade e anti-assimilazionista. È una contro-cultura che resi-
ste alla normalizzazione e rimescola i posizionamenti: fuori da ogni registro
di riconoscimento sociale, resta disponibile a ogni opzione di genere. Per
far questo, scioglie l’idea di identità, sempre già internamente fratturata e
dispersa, in un «assemblaggio» di esperienze senza un �lo che le leghi55;
nega ogni valore ai gruppi sociali; ri�uta gli istituti giuridici, respingendo,
per esempio, le forme di legame e le simboliche eterosessuali (come il matri-
monio) che farebbero precipitare ogni pratica sessuale all’interno di modelli
convenzionali.

2) In secondo luogo, il queer lavora alla trasformazione del corpo, in di-
rezione delle performance di genere (gli spettacoli di drag queen e drag king)
e in quella delle tecnologie del sesso (la protesi come «sostituto arti�ciale» o
«copia meccanica di un organo vivente»56 che estende il sesso oltre i limiti
corporei), �no a oltrepassare le frontiere fra naturale e arti�ciale, materia
organica e inorganica, corpo e macchina, verso una soggettività postuma-
na, ampli�cata nel potenziale percettivo57. Si passa così «dall’androginia del
drag classico alla cibernetica del drag postmoderno»58, che adatta il corpo a
un mondo sempre più tecnologico, �uido e interconnesso.

Paul Beatrice Preciado, riportando le parole di Donna Haraway de�nisce
il corpo del XXI secolo come «una piattaforma tecnovivente»59 «collettiva-
mente desiderabile grazie alla sua gestione farmacologica e alla sua promo-
zione audiovisiva»60. Secondo la sua analisi, «le tecnologie di soggettiva-
zione» non si limitano a controllare il corpo dall’esterno, come avveniva
ancora nelle società disciplinari denunciate dal gender realism; ora queste
tecnologie «entrano a far parte del corpo», lo modellano dall’interno, vale
a dire si incorporano, cioè prendono la forma del corpo �no a diventare esse
stesse indistinguibili da esso, laddove il corpo diventa protesi tecnologica61.
L’ipotesi performativa del corpo viene così spinta al limite: non solo il cor-
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po è signi�cato dalle mediazioni culturali, attraverso atti linguistici iscritti
sulla sua super�cie, ma viene costruito dall’interno incorporando «�ussi di
ormoni, �ussi di silicone, �ussi digitali, testuali e di rappresentazione»62.

Ne viene che, malgrado l’irrilevanza del corpo, progressivamente gua-
dagnata dalle teorie del genere — o forse proprio a causa di questa irrile-
vanza —, la trasformazione dell’ordine sociale non si compie che attraver-
so e sul corpo, la cui con�gurazione attuale è oltrepassata verso possibilità
impensate e imprevedibili.

In conclusione, la storia del genere è la storia della trasformazione nel
modo di intendere il corpo: 1) sostrato neutro rivestito di interpretazioni cul-
turali; 2) con�ne instabile costruito attraverso mediazioni linguistiche, poli-
ticamente dirette e imposte; 3) azione e pratica di materializzazione iscritta
sulla super�cie corporea, priva di sostanza e profondità; 4) protesi tecnolo-
gica e incorporazione di componenti organiche e inorganiche.

In questo processo, il corpo è stretto sempre più in una spirale di con-
traddizioni: per un verso, è surdeterminato, come se fosse l’ultima frontiera
dell’identità (la quale passa per l’iscrizione di marcatori chimici, cosmetici,
tecnologici, dimostrativi). Per altro verso, è de-individualizzato, reso inerte e
meccanico, smaterializzato negli incontri online. Per un verso, è un con�ne
da potenziare con applicazioni biotecnologiche per aumentarne le prestazio-
ni �siche, sessuali e cognitive. Per altro verso, è rappresentato come vulne-
rabile ed esposto alla violenza: investito di una serie di norme che decidono
quali corpi contano nella scena pubblica e quali vanno lasciati ai margini. Per
un verso, è super�cie politica che attiva processi di resistenza sociale e tra-
sformazione antropologica63; per altro verso, è de-simbolizzato e svuotato di
senso, perché non ha in sé niente da signi�care64. Diventa così l’esperienza
dell’espropriazione all’origine di se stessi.

3 il genere come metafora del nostro tempo

Il costrutto di genere si inserisce nello spirito del tempo — proprio della
tarda-modernità occidentale ed euro-americana —, di cui rappresenta una
straordinaria metafora, nella misura in cui ri�ette le tensioni e i paradossi
dell’attuale con�gurazione culturale.

Viviamo infatti in un tempo che dischiude innegabili potenzialità65 e rac-
chiude dolorose contraddizioni: un tempo di complessità e disorientamento,
in cui ci si trova di fronte a una raggiera di possibilità disponibili senza una
carta del senso da condividere. Viviamo nel tempo della saturazione e del-
la precarietà: si accumulano stimoli sensoriali, esperienze e relazioni, ma i
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legami diventano �uidi, le identità incerte, le comunità illusorie66. Vivia-
mo nel tempo del disincanto, «tempo dell’irrisolvibilità delle questioni» e
di «perdita del senso di certezza della realtà»67, tempo di verità plurime e
contraddittorie.

Si oscilla fra l’iperstimolazione e la malinconia (per l’impossibilità a fare
il lutto da un’identità amata e perduta); fra il crollo dei garanti metapsichi-
ci e metasociali68 e i tentativi di controllo delle coscienze69; tra la vittoria
del caos e la tentazione di aggrapparsi a soluzioni tecniche e procedurali,
che �niscono per rendere super�uo il processo di simbolizzazione; tra l’in-
dividualizzazione dell’esperienza, catturata nel mito narcisistico della soddi-
sfazione individuale, e la standardizzazione delle biogra�e, dipendenti dalle
o�erte del mercato70 e orientate dagli stessi criteri di selezione dei dati71.

Il tramonto della società disciplinare, dove il desiderio era opposto alla
legge, ha lasciato il posto a una con�gurazione epocale dove il desiderio
diventa legge a se medesimo72, (non si sa nulla del proprio desiderio, ma si
vuole tutto e subito)73, mentre l’ultimo imperativo disponibile comanda di
godere del mondo, concepito come termine di appagamento, in rapporto ai
propri desideri e fantasie. Tuttavia, l’euforia della sperimentazione sembra
culminare nella stanca monotonia del collezionista di sensazioni destinante
a un’istantanea obsolescenza74.

Del resto, il dominio delle emozioni, sollecitate da un’iperstimolazione
cronica e arti�ciale, alimenta la proliferazione di bisogni e desideri, i quali
sono messi al servizio della produzione e consumo delle merci. Se la produ-
zione e il consumo vogliono essere di massa, occorre tendenzialmente aboli-
re ogni limite alla domanda e all’o�erta, evitando accuratamente di reprime-
re o controllare ogni desiderio. Il quale resta schiacciato sull’immediatezza
del bisogno e agganciato alla pulsionalità. Di qui la società dei consumi e
dello spettacolo75.

La cultura gender, a mio parere, è un sintomo di questa con�gurazione
culturale, nella misura in cui non promette alcun approdo certo e si mostra
tollerante verso ogni forma di sperimentazione e di pratica. In un momento
storico in cui tutte le risposte sembrano avere il sapore amaro della lusinga
e dell’inganno, la cultura del genere avverte che nulla è come appare.

Ciò produce, almeno apparentemente, un e�etto distensivo: boni�ca
l’ingorgo di stimoli, o�rendo l’illusione che ci sia uno spazio svincolato da
ogni forma di interdizione e interpretazione dominante. Tuttavia, non
potendo indicare una meta che non sia l’instabilità e l’ambivalenza,
alla �ne stanca gli animi, mettendoli in cammino verso l’inde�nito
disfacimento delle maglie (dell’identità e della società), verso uno
sfaldamento senza integrazione possibile. Se è vero che nulla è come
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appare, come distinguere allora la realtà dal simulacro? Se la realtà ha il
volto della �nzione, come discernere l’una dall’altra? L’esito è la corrosione
della �ducia nella realtà e, prima ancora, in se stessi.

La complessità e inconsistenza del genere ha un e�etto di spaesamento:
suggerendo che l’identità è illusoria e la realtà inconoscibile, o�re l’idea di
collocarsi nell’inde�nita apertura di possibilità, ma spalanca anche un abisso
incolmabile e pervaso di inquietudine. Questa inde�nita apertura di pieghe e
piani76 reca forse la traccia dell’anelito all’in�nito che ogni creatura umana
porta iscritto nel cuore, anelito che qui pare però consegnato al cattivo in�-
nito e al ripiegamento su di sé: non si smette, infatti, di tenere lo sguardo �sso
su se stessi, in un movimento di identi�cazione e dis-identi�cazione, inter-
minabile, doloroso, annichilente e senza speranza. Non a caso, il manifesto
queer di Lee Edelman è intitolato No future77.

Il soggetto è chiamato allora a stare di fronte all’idea di una �ne perma-
nente, nel senso che il dissolvimento delle illusioni non è mai abbastanza
radicale. Tuttavia, l’idea che tutto è possibile, equivalente, che tutto è di-
sgregabile in un gioco senza sosta e senza �ne, �nisce per diventare essa
stessa un’illusione — l’ultima di chi vuole smascherarle tutte — che produce
un e�etto di incantamento, per cui si resta soli a �ssare il vuoto di senso.
Nel quale si insinuano abili e disincantati mercanti di identità che fornisco-
no ogni segno identitario da acquistare in rapida sequenza e in più rapida
sostituzione.

4 alcune qestioni aperte

Tra le diverse questioni che il genere lascia aperte, mi limito a segnalarne
due, che andrebbero approfondite in un modo che qui non mi è possibile
fare.

1. La consumazione di ogni costante interna (la con�agrazione dell’iden-
tità), come pure di ogni legame stabile, volge la politica del genere verso una
forma di individualismo proprietario: ciascuno è uguale a ogni altro perché
ugualmente irrelato e portatore di diritti da consumare individualmente. A
riprova, quando esce dalle Università e diventa un prodotto di massa, il gene-
re viene inteso, tanto dai sostenitori quanto dai detrattori, come la rivendi-
cazione di una libertà individuale senza limiti, alleata alle forze del mercato
e alla potenza della tecnoscienza: diventa possibile trasformare il corpo, gio-
care con la liquefazione dell’identità, sperimentare pratiche e relazioni, �no
ad accedere alla produzione industriale di maternità.
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Tutto ciò ha un costo molto alto sul piano della psicologia collettiva (con
l’aumento di so�erenza psichica legata ai disturbi della personalità e alle di-
pendenze)78, e sul piano sociale (precarietà, disuguaglianze, crisi dei legami
sociali). Se, infatti, l’estensione dei diritti e delle possibilità di scelta — gua-
dagnate nel nostro tempo e rivendicate dalla cultura gender — rappresenta
un enorme progresso morale, tuttavia, una libertà senza limiti e legami ha
un «e�etto angosciante e straniante» che produce «un nuovo bisogno di
dipendenza dai mediatori di consolazione rassicurante»79.

Il compito cui ogni essere umano è messo di fronte è allora quello di tro-
vare un senso, un centro e un limite alla propria libertà, senza i quali corpo,
genere, identità e relazioni diventano sembianze spettrali che si consuma-
no da sole. Ma senso, centro e limite sono precisamente gli avversari delle
componenti più radicali delle teorie del genere.

2. In secondo luogo, occorre osservare che il soggetto del femminismo (o
del postfemminismo) di genere è «l’individuo apparentemente neutro ses-
sualmente»80. La perdita del valore simbolico e sociale della di�erenza ses-
suale riproduce infatti, sotto le spoglie del genere, il dominio del neutro81,
dal quale le donne si erano a�rancate con tanta fatica82. Sembra allora che,
nelle prospettive di genere, «la sola alternativa alla costruzione patriarcale
della sessualità sia [. . . ] rendere la mascolinità e femminilità politicamente
irrilevanti»83.

Per correggere la curvatura individualista e la frammentazione dei le-
gami sociali, che le culture del genere sembrano esasperare, mi pare oppor-
tuno rivolgerci al pensiero della di�erenza sessuale84, il quale ci suggerisce
una domanda radicale: decidiamo di negare la di�erenza sessuale oppure la
traduciamo in cultura e in orizzonte di senso?85

5 la qestione della differenza sessuale

La questione della di�erenza sessuale, come orizzonte di senso e fonda-
mento simbolico della civiltà, richiederebbe un’elaborazione più articolata
e compiuta di quella che posso qui svolgere. Rimandando ad altra sede la
sua esplorazione, mi limito ad accennare a due direzioni di ricerca.

1. Per prima cosa, intendo la di�erenza sessuale come un dato (qualcosa
che si riceve) e un compito che dura tutta la vita, perché non smette mai
di essere detta e di generare senso. Da una parte, è qualcosa di concreto
che tutti sperimentiamo; dall’altra, è un mistero che di�cilmente si lascia
inquadrare in un certo numero di predicati. Per questa ragione, le �losofe
della di�erenza la de�niscono come un orizzonte di signi�cazione, una con-
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dizione che produce senso, l’apertura di una domanda alla quale si continua
a rispondere.

La di�erenza sessuale esprime l’intreccio e la tessitura fra corpo e parola:
il corpo è già tutto permeato dal simbolico, ma il simbolico non avrebbe sen-
so se non si ancorasse al corpo e non si confrontasse con la sua esperienza.
Infatti, senza esperienza, il pensiero non regge, specialmente quando parlia-
mo delle relazioni fra di noi. La s�da è perciò doppia: pensare l’esperienza
(darle parole e signi�cato) e radicare il pensiero nelle radici a�ettive, patiche,
corporee, materiali, storiche.

Potremmo dire così: l’essere una donna (o un uomo) mi dispone in un
certo modo al mondo, anche se non determina il mio essere al mondo, per-
ché è compito della libertà umana stabilire il modo di dare attuazione e si-
gni�cato all’esperienza sessuata. Tuttavia, se il corpo è relazione al mondo,
allora non si può non tenerne conto. Appare, per esempio, che l’esperienza
corporea di donne e uomini ha ritmi e qualità speci�che. Non è, infatti, la
stessa cosa avere a che fare con una sessualità ciclica e dai tempi lunghi o
una sessualità tendenzialmente legata all’accelerazione del desiderio; non è
la stessa cosa incontrare l’altro nel proprio corpo o fuori di sé, presso un
altro corpo; non è lo stesso generare in sé o fuori di sé86. Lei ha nel proprio
corpo l’esperienza massima della relazione, quella per cui custodisce il de-
siderio dell’altro e tesse la carne per la creatura piccola. Lui deve imparare
ad a�darsi al corpo di lei e a custodirlo dall’esterno, al modo di un grem-
bo psichico. Possono queste esperienze non imprimere delle corrispondenti
tonalità emotive e a�ettive?

Questo non vuol dire che c’è un automatismo nella deduzione dei con-
tenuti dall’esperienza corporea — cosicché non ci sarebbero di�erenze tra
le donne o tra gli uomini —, perché il modo di vivere il corpo dipende dalla
tessitura dinamica e personale fra dotazione biologica, mediazioni culturali,
esperienza vissuta, condizionamenti subiti e libero senso di sé. Ciascuna/o è
chiamata/o a dare senso e respiro all’intreccio di queste componenti.

Il corpo non appare allora come l’iscrizione dei giochi di potere sulla su-
per�cie della pelle, ma come un centro d’esperienza. L’esperienza corporea,
poi, domanda di essere portata a parola e, in questo modo, mediata ed elabo-
rata. In e�etti, se è vero che tutto il mio essere è corporeo, è vero anche che
tutto nel mio corpo è pregno di senso, cosicché nulla in un essere umano è
soltanto organico, ma tutto è già penetrato di pensiero87. Potremmo allora
dire che il corpo parla e l’esperienza corporea suscita la parola (senso e lin-
guaggio). «Ciò di cui il corpo parla è che non è niente senza la parola [. . . ],
di cui tuttavia il corpo è il solo luogo di espressione»88. La ricerca di que-
sta coesistenza armonica e generatrice di signi�cati è il cammino che ogni
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essere umano è chiamato a percorrere.
2. Nessuno di noi compie questo cammino da solo o all’interno di rela-

zioni neutre: ciascuno di noi è �glia o �glio (di una madre e di un padre),
fratello o sorella, madre o padre (di un �glio o una �glia). . . . La di�eren-
za sessuale infatti si gioca relazionalmente, in quanto rimanda all’alterità
sessuale. L’assunzione dell’identità è perciò legata indissolubilmente all’al-
terità: c’è dell’altro perché c’è del medesimo e c’è del medesimo perché c’è
dell’altro. La di�erenza mi fa uscire da me in vista dell’altro, senza il quale
non saprei neppure di essere come sono.

In quanto signi�cante dell’alterità, la di�erenza sessuale ha a che fare
con la coscienza positiva del limite (l’altro non è una mia copia) e con la
custodia del mistero (non ho un accesso immediato all’originarietà del suo
esperire). Essa è perciò il luogo dove si sperimenta la più radicale, profonda e
generativa delle di�erenze, più originaria della di�erenza di età, provenienza
geogra�ca o ruolo sociale.

Se il genere — come abbiamo visto — vuole proteggere l’indeterminatez-
za che connota l’essere umano (il non-del determinato che l’essere umano
è), ma, per farlo, apre un abisso all’interno del sé, nel gioco di spossessamen-
to e automutilazione «delle tradizionali insegne di genere»89, la di�erenza
sessuale apre un orizzonte relazionale ben più profondo. Benché segno del
limite corporeo (o forse proprio perché segno del limite corporeo), essa è
anche soglia inaccessibile e condizione per aprire il futuro: è l’orizzonte do-
ve l’altro si rivela e dove attendo di incontrarlo. In reciprocità. Si tratta di
un cammino che dura �no all’ultimo respiro, dove si sperimentano giubilo e
solitudine, opacità e aperture luminose. E dove l’alleanza fra uomini e donne
può far avanzare il livello di civiltà.
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1. Secondo il �losofo spagnolo Paul B. Preciado, nato Beatriz Preciado, John Mo-
ney rappresenta per la storia della sessualità ciò che Einstein è stato, nella �si-
ca, per la concezione dello spazio e del tempo. P.B. Preciado, Testo tossico. Sesso,
droghe e biopolitiche nell’età farmacopornogra�ca (2008), Fandango, Roma 2015,
p.102.

2. Cfr. J. Money - G. Hampson - J.L. Hampson, Hermaphroditism: Recommenda-
tions Concerning Assignment of Sex, Change of Sex, and Psychologic Manage-
ment, «Bulletin of the Johns Hopkins Hospital», 97 (1955), pp. 301-319; J. Money
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Feltrinelli, Milano 1980.
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Gender and Society (1972), Gower/Maurice Temple Smith, Hants 1985, p. 16.
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York 1975, pp. 157-210.

8. G. Rubin, o.c., p. 179.
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l’incesto, posto da Claude Lévi-Strauss a fondamento delle società umane. Cfr.
C. Lévi-Strauss, Le strutture elementari della parentela (1947), Feltrinelli, Milano
2003.

10. G. Rubin, o.c., p. 204.
11. Sul corpo come banale e irrilevante, cfr. anche C. Delphy, L’ennemi principal

1. Économie politique du patriarcat, Syllepse, Paris 1998; Ead., L’ennemi princi-
pal 2. Penser le genre, Syllepse, Paris 2002; F. Picq, féministe, encore et toujours,
Indigène, Montpellier 2012.
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se funzionali e complementari al desiderio maschile. Secondo l’autrice, perciò,
le relazioni di potere precedono e producono le di�erenze di genere. C. MacKin-
non, Toward a Feminist Theory of State, Harvard University Press, Cambridge,
Mass. 1989, p. 113.
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storical Review», 91, 5, (1986), pp. 1053-1075, la citazione si trova a p. 1067. Cfr.
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postmodernism. Beyond identity policy,Cambridge University Press, Cambridge-
New York 1995, p. 40 ss.
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materna. Psicanalisi e sociologia del ruolo materno (1978), La Tartaruga, Milano
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