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Sommario

La bellezza non é solo la via attraverso cui realizzare la maturazione personale, ma
é un elemento costitutivo di quest’ultima. Un’antica tradizione ha infatti identificato
la pienezza della persona in termini di bellezza fisica e spirituale. Chi é maturo é “una
bella persona” nella sua inscindibile unita psico-fisica.

Per diventare belli, pero, c’é bisogno di incontrare la bellezza nella propria vita.
Della struggente nostalgia di essa ci parlano le testimonianze del passato e quelle del
presente. Vi é da sempre un’oscura percezione di cio che diversifica il bello dal vero, dal
giusto o dall’utile. Il piacere estetico ha qualcosa di universale che lo sottrae al puro
arbitrio dei gusti soggettivi, perché é di ordine intellettuale, anche se non concettuale, e
nasce dalla percezione dello splendore dell’essere e della nostra comunione con esso. Vi é
un nesso intimo tra questa luminosita e la Parola creatrice. Al fondo sia dell’esperienza
del bello naturale che della creativita dell’arte sta il Verbo che illumina il mondo e in
cui si radica Uopera dell’artista.

Il primo dono che I’esperienza estetica fa alla persona, favorendone la crescita, é
lo stupore per cui anche le cose piu comuni e vicine a noi si rivelano un miracolo.

Connesso ad esso ¢ il dono dell’esodo da se stessi, determinato dall’amore (eros)
che la bellezza, gia secondo Platone, suscita.

C’¢, ancora il dono della scoperta dell’armonia nascosta anche nelle esperienze piu
tremende e contraddittorie dell’esistenza, che é piti importante di quella manifesta.

E il dono della valorizzazione della gratuita, di cio che non ha prezzo, perché é
importante, anche se non é utile a qualcos’altro, anzi proprio per questo.

La bellezza, infine, ci fa maturare donandoci il senso della leggerezza, che non
¢ irresponsabile fatuitd, ma esperienza dell’amore che riscatta e trasfigura anche gli
aspetti pit dolorosi della vita.

Parole chiave: Bellezza, stupore, armonia, gratuitd, leggerezza, amore
Abstract
Beauty is not only a means of self-development but itself part of an accomplished
life. A long tradition has recognized the realization of the authentic self in terms of

physical and spiritual beauty. An accomplished person is a “beautiful one” in its com-
bined psychophysical unity.
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However, to become beautiful, beauty needs to be discovered in our life. A great
sense of nostalgia about beauty characterizes an ancient and still enduring quest for
it. There has been for a long time an obscure perception of what distinguishes what is
beautiful from what is true, right or useful. Aesthetic pleasure has a universal char-
acter since it is related to our intellectual faculties, which although not conceptualized
preserves it from being at the mercy of subjective preferences, and it is generated by
our perception regarding the splendour of being and our communion with it. There is
an intimate bond between this splendour and the creative power of God’s word. Both
the experience of beauty in nature and that of creativity in art lie on the Verb radiating
the world, in which the artist’s work is rooted.

The first gift of the aesthetic experience, which favours personal growth, is the
astonishment uncovering how even the most ordinary things around us are a miracle.

A second gift, linked to the previous one, is the exodus from ourselves caused by
the love (eros) for beauty, as already highlighted by Plato.

A further gift is the revelation of the hidden harmony within the most terrible and
contradictory life experiences; a harmony even more important than the most apparent
one.

Then, the gift of supporting gratuitousness, giving value to what is priceless as it
is important despite being useless for something else, either precisely because of that.

Beauty, finally, makes us grow by donating a sense of lightness, which is not fatu-
ousness, but the experience of love redeeming and transfiguring even the most painful

aspects of life.
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LA MATURAZIONE DELLA PERSONA ATTRAVERSO IL BELLO

1 PREMESSA

Il tema della bellezza non riguarda solo la via attraverso cui realizzare la matura-
zione della persona, come un mezzo in vista di un fine, ma rientra a pieno titolo
nella stessa definizione di questo fine. Un’antica tradizione ha infatti identificato
la realizzazione personale in termini di bellezza fisica e spirituale.. «Noi siamo
fatti per la bellezza»', innanzi tutto nel senso che «si deve mirare ad essere belli,
€ questa la missione della vita»?. Lo scopo per ciascun essere umano € quello di
diventare “una bella persona”, da cui traboccano dei “bei pensieri”, delle “belle
parole” e dei “bei gesti”, e che € capace di stabilire delle “belle amicizie”, di vivere
una “bella storia d’amore” col proprio partner. In questo senso, la vita umana ¢ in
qualche modo paragonabile alla creazione di un’opera d’arte, o forse € essa stessa,
nel suo svolgimento, un’opera d’arte.

Se questo ¢ il fine, non c’é da stupirsi che la via per raggiungerlo debba essere
I’esperienza della bellezza. Essa sola ci puo rendere belli. Parleremo qui, innanzi
tutto, della meta, poi del percorso che conduce ad essa.

2 ESSERE BELLI FUORI E DENTRO

2.1 La maturazione del corpo secondo bellezza

Platone, nel Simposio, indica le tappe di un itinerario di riconoscimento della bel-
lezza, che per lui corrispondono alla gerarchia esistente nella realta e coincidono
con quelle dell’amore, di cui la bellezza stessa € 'oggetto: «Perché questo € pro-
prio il modo giusto di avanzare o di essere da altri guidato nelle questioni d’amore:
cominciando dalle bellezze di questo mondo, in vista di quella ultima bellezza sa-
lire sempre, come per gradini, da uno a due e da due a tutti i bei corpi e dai bei
corpi a tutte le belle occupazioni, e da queste alle belle scienze e dalle scienze
giungere infine a quella scienza che ¢ la scienza di questa stessa bellezza, e co-
noscere all’ultimo gradino cio che sia questa bellezza in sé. Questo ¢ il momento
della vita, caro Socrate — continuava la forestiera di Mantinea —, o mai piu altro,
degno di vita per I'uvomo, quando contempli la bellezza in sé»3.

Il movimento ascensionale di questo percorso ha spesso fatto dimenticare che,
per il filosofo, il punto di partenza — il grado piu basso, ma di cui bisogna pur tene-
re conto — ¢ la bellezza del corpo. E un elemento di contatto con la nostra cultura,
in cui la cura estetica del proprio fisico ha un ruolo fondamentale: parrucchieri,
palestre, studi di nutrizionisti, industria dei cosmetici, chirurgia estetica, sono bu-
siness che non conoscono crisi. Si direbbe che quello che per Platone era l'inizio,
nella nostra cultura diffusa sia la fine, anzi il fine.
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E spontanea e comprensibile, in molti, la reazione contro questo modo di ve-
dere. Essa si esprime in un certo disprezzo per tutte le cose che abbiamo appena
menzionato e in un rifiuto di dare loro una qualsiasi importanza per la matura-
zione della persona. Ma, se € vero quello che dice Wittgenstein, e cioé che «il
corpo umano ¢é la migliore immagine dell’anima»4, questa scarsa considerazione
della corporeita rischia di essere una distorsione opposta e simmetrica a quella
cui vorrebbe reagire.

II corpo dell’essere umano, infatti, non si riduce a un pezzo di materia anoni-
mo, amorfo. Tanto meno € un meccanismo, come credeva Cartesio, che lo para-
gona a una macchina?.

E stato giustamente nottato che «I’identita corporea & sempre condizione ne-
cessaria dell’identita personale»®. E prima di tutto nel nostro corpo che noi ci
riconosciamo e sperimentiamo di essere noi stessi. E attraverso i corpi che le per-
sone si riconoscono a vicenda e comunicano tra di loro. Ed ¢ mediante il loro
corpo che esse abitano, oltre che la societa, I'universo fisico. In molte tradizio-
ni religiose il corpo ha un ruolo anche nella preghiera. Esso ¢ «segno e luogo
della relazione con gli altri, con Dio e con il mondo (...), linguaggio dell’amore,
ossia del dono di sé e dell’accoglienza dell’altro secondo l'intera ricchezza della
personax’.

Reciprocamente, 1’anima, nella tradizione filosofica, non coincide con
la “mente” a cui ancora oggi, sulla scia di Cartesio, viene spesso ridotta, ma
¢ il principio insieme vitale e spirituale che permea in ogni sua piu piccola
componente la corporeita dell’individuo e le conferisce la sua struttura
specificamente umana. Questo pensava, per esempio, Tommaso d’Aquino (che
peraltro cita Agostino), quando scrive che «l’anima dell'uomo ¢ tutta presente
in tutto il suo corpo, e tutta in ciascuna parte di esso»®. Ben lungi quindi
dall’essere una “parte” dell'uomo, giustapposta a quella materiale, essa & il
“modo di essere” inglobante della corporeita. Percio, dice lo stesso Tommaso con
un apparente paradosso, «é ’'anima che “contiene” il corpo e non viceversa»? .

Sperimentiamo quotidianamente I'influsso decisivo che i nostri stati psicolo-
gici hanno sul nostro equilibrio fisico — si parla ormai normalmente di “disturbi
psicosomatici” — e, reciprocamente, il peso che hanno i problemi fisici sul nostro
umore e in generale sulla nostra sfera psichica. «Nella maggior parte dei nostri
stati d’animo non ci € possibile stabilire fino a che punto arriva il fisico e dov’e
che comincia la mente. I due aspetti infatti si compenetrano»'. Un mio amico
medico diceva, scherzando, che «il colon é lo specchio dell’anima». E lo sanno
bene tutti coloro che soffrono di colite.

Da quanto detto risulta chiaramente che la nostra corporeita ha un suo rac-
conto, che non puo essere arbitrariamente separato da quello della persona Percio
é importante che il corpo sia curato, e non solo nel senso medico, ma anche in
quello estetico.
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Per noi stessi, innanzi tutto. Un fisico trascurato non ci aiuta a volerci bene.
E, se & vera la parola del Vangelo — «amerai il prossimo tuo come te stesso» (Mc
12,31) — , non si puo voler bene agli altri senza questa preliminare condizione. Ma
anche per gli altri, che devono poter riconoscere nel nostro corpo la bellezza della
nostra anima. Per quanto sta in noi, é il caso di non renderglielo troppo difficile.

Questo, ovviamente, non giustifica I’odierna ossessione di essere sempre e a
tutti i costi “in forma” fisicamente. Alla radice di essa, ¢’¢ un non accettarsi per
quello che si ¢, in cui € facile riconoscere la manifestazione opposta e simmetrica
di quella mancanza di amore di sé che si esprime nella trascuratezza. Ogni giorno
sperimentiamo la verita delle parole di Georges Bernanos: «Odiarsi é piu facile di
quanto si creda»''.

Nella cura della bellezza fisica ci sono, certo, dei rischi, di cui bisogna tenere
conto: quello di inseguire il mito di un’eterna giovinezza, mascherando il natu-
rale decadimento del proprio corpo col passare degli anni; quello di destinare
ai prodotti destinati all’estetica dei ricchi i fondi di ricerca che dovrebbero esse-
re impiegati nella lotta alle malattie dei poveri; quello di violentare il corpo con
interventi chirurgici che ne mettono in pericolo la salute. Ma il rischio piu gran-
de ¢ di concentrare la propria attenzione in mondo esclusivo o prevalente sulla
bellezza del corpo, trascurando quella dell’anima.

2.2 La bellezza dell’anima

Alla fine del Fedro, dopo essere stati a lungo a conversare sulle rive dell'Ilisso,
nelle ore piu calde del giorno, parlando, tra I’altro, proprio della bellezza, Socrate
e Fedro si alzano per andare via. «Andiamocene», dice Fedro. «Gia la calura &
diventata piu mite». E Socrate: «Non pregheremo, prima di avviarci?». «Sicuro!»,
risponde Fedro. E Socrate: «O caro Pan, e quanti altri déi qui dimorate, fate che
io sia bello di dentro (...). Dobbiamo chiedere altro, Fedro? Per me ho chiesto
abbastanza». Fedro conferma: «Associa anche me in questa preghiera, perché i
beni degli amici sono comuni». E Socrate: «Andiamo»*?.

Per quanto importante possa essere per una persona la bellezza fisica, Platone
— e con lui una lunga e ricca tradizione di pensiero, in Occidente come in Oriente
— haritenuto ancora pit importante la bellezza dell’anima: «Non dei corpi dovete
aver cura, né delle ricchezze, né di alcun’altra cosa prima e piu che dell’anima,
in modo che diventi buona il pit possibile»'3. Dove per i greci “buono” e “bello”
sono aspetti di un’unica armonia, espressa nella formula kalokagathos.

Solo che, mentre per la bellezza dei loro corpi abbiamo potuto registrare un
sempre maggiore interesse da parte degli uomini e delle donne del nostro tem-
po, nei riguardi di quella dell’anima € sceso un grande silenzio. Puo servire da
segnale d’allarme 'interrogativo, posto da un autore non sospetto di moralismo
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come Umberto Galimberti, a proposito del mondo giovanile: «Cura del corpo,
cura dell’intelligenza, ma quanta cura dell’anima?»'4.

Sembra acquistare oggi il significato di una parabola profetica 'inquietante
racconto di Oscar Wilde, Il Pescatore e la sua anima [1891], dove si narra di un
giovane pescatore il quale si innamora di una sirenetta, che pero gli pone come
condizione che egli si sbarazzi della sua anima. «“Ma come posso allontanare la
mia anima?” grido il giovane Pescatore. “Dimmi come posso farlo, ed ecco che
sara fatto”. “Ahimeé! Io non lo so” disse la piccola Sirena: “il Popolo Marino non
ha anima”».

Comincia cosi la peregrinazione del giovane che cerca di liberarsi della sua
anima. Si rivolge al Prete: «Dimmi come posso allontanare la mia anima, perché
veramente non ne ho bisogno. A che cosa mi serve la mia anima? Non posso
vederla. Non posso toccarla. Non la conosco». Il Prete gli risponde indignato che
I'anima ¢ la cosa piu preziosa che ci sia e che quelli del Popolo Marino «sono
perduti», perché «sono come gli animali del campo che non conoscono il bene
dal male, e non ¢ per loro che il Signore ¢ morto». «Gli occhi del giovane Pescatore
si riempirono di lacrime alle parole amare del Prete, ed egli si alzo in piedi e gli
disse, “Padre, i Fauni vivono nella foresta e sono felici, e sugli scogli siedono i
Tritoni con le loro arpe rosso oro. Lasciami essere come loro, ti supplico, perché
i loro giorni sono come i giorni dei fiori. E quanto alla mia anima, a che mi giova
la mia anima, se si frappone fra me e la cosa che amo”?» .

Noi oggi conosciamo bene questo richiamo a un’istintivita che si pone al di
qua del bene e del male e sembra in grado di metterci in un’immediata comunione
con la natura. L’anima, rispetto a questa felice naturalezza, € la scomoda “sporgen-
za” che ci impedisce, come al giovane pescatore nel racconto di Wilde, di tuffarci
anche noi, seguendo il canto delle Sirene, nel grande mare delle pulsioni. Anche
se forse la storia di Ulisse, raccontata da Omero nell’ Odissea, potrebbe costituire
un monito riguardo al pericolo mortale nascosto in questo abbandono...

Allora il Pescatore va al mercato. «“Che cosa hai da vendere?”. “Voglio ven-
dere la mia anima” rispose lui: “ti prego, compramela, perché mi & venuta a noia.
A che cosa mi serve la mia anima? Non posso vederla. Non posso toccarla. Non la
conosco”. Ma i mercanti lo schernirono e dissero, “Che ce ne facciamo dell’anima
di un uomo? Non vale un pezzettino di argento. Vendici il tuo corpo come schia-
vo, e ti vestiremo di porpora marina, e ti metteremo un anello al dito, e faremo di
te il trastullo favorito della grande Regina. Ma non parlare di anima, perché per
noi non é niente, né ha alcun valore per il nostro servizio”».

In un estremo tentativo, il Pescatore va da una giovane strega che lo accoglie
con un ritornello: «Che ti manca? Che ti manca?», in cui enumera le tante cose
che ella ¢ in grado di offrire al suo “cliente”. Ma egli — come molti, nella nostra
societa consumistica — non manca di nulla, anzi ha qualcosa di troppo: '’anima.
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Quando seppe che il Pescatore voleva liberarsi della sua anima, «la Strega
impallidi, e rabbrividi, e si nascose il viso nel manto azzurro. “Bel ragazzo, bel
ragazzo” mormoro, ‘€ una cosa terribile questa”. Lui gettod indietro i ricci casta-
ni e rise. “Non m’importa niente della mia anima” rispose. “Non posso vederla.
Non posso toccarla. Non la conosco”». Ancora una volta risuonano le parole che
giustificano la scelta del giovane: «A che cosa mi serve la mia anima? Non posso
vederla. Non posso toccarla. Non la conosco».

Molti uomini e donne del nostro tempo potrebbero dire la stessa cosa. Ve-
ramente essi non conoscono la propria anima, perché non sono mai entrati in
relazione con essa! Percio essa non “serve” effettivamente a nulla, non essendo
mai coinvolta nelle scelte e nelle situazioni della vita. Mi ritorna in mente ’avviso
esposto nella bacheca d’istituto da due alunni del Liceo dove insegnavo, anni fa.
Vi avevano scritto, certamente per scherzo, ignari della terribile serieta del loro
messaggio: «Vendesi a meta prezzo anima quasi nuova, usata pochissime volte.
Rivolgersi a... ».

Alla fine, per quanto riluttante, la strega cedera: «“Sia” mormoro. “I’anima
€ tua, non mia. Fanne quello che vuoi”» . Ognuno é responsabile della propria
anima e ha il diritto di escluderla dalla sua vita. Anche se il seguito della storia del
pescatore evidenziera quanto male derivi da cio e dimostrera che alla fine questo
tentativo é impossibile.

Un esplicito collegamento di questo discorso sull’anima e il tema della bellez-
za si trova nel famoso romanzo dello stesso Oscar Wilde Il ritratto di Dorian Gray
[1890]. Vi si narra di un giovane bellissimo, Dorian Gray, la cui immagine, ritrat-
ta da un pittore, misteriosamente raffigura, in realta, il suo volto interiore. Col
passare degli anni, Dorian si manifesta sempre pit una personalita egocentrica e
violenta. Ma il viso che egli mostra agli altri continua a esprimere una giovanile
bellezza che la sua anima ormai ha perduto. E’ il ritratto, paradossalmente, a ri-
flettere questo progressivo degrado morale, assumendo col passare degli anni un
aspetto sempre piu ripugnante. E quando Dorian se ne rende conto, lo nasconde
in soffitta, perché nessuno veda la sua vera identita.

Ma al termine del racconto, quando il protagonista tentera di distruggere il
quadro, per cancellare la verita che esso rivela, i servi accorsi, atterriti dall’urlo
terribile che viene dalla soffitta, si troveranno davanti il cadavere un vecchio laido,
i cui tratti riflettono una grande malvagita — e in cui essi stentano a riconoscere
il loro padrone — , trafitto dallo stesso pugnale con cui egli voleva squarciare la
tela, e, davanti a lui, il quadro che rappresenta il giovane bellissimo che egli era
stato.

Questi racconti sono I'espressione di un mondo culturale ormai perduto per
sempre? In realta, malgrado tanti indizi di segno contrario, il tema della bellezza
dell’anima non é stato dimenticato e continua ad affascinare. Lo dimostra, fra
altro, il grande successo di un cartone animato della Disney, La Bella e la Bestia
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[1991], ispirato alla favola di Perrault, il cui filo conduttore é il rapporto tra la
bellezza interiore e quella esteriore. La storia, infatti, comincia con I'incontro tra
un principe bello fuori e brutto dentro, con una vecchia, brutta fuori, in cui si
nasconde in realta una bellissima fata. Ma subito il quadro si capovolge, perché
cio che era nascosto affiora: la bellezza della fata si manifesta, mentre il principe
diventa anche fuori il mostro che era dentro

Poi arriva Belle, il cui nome esprime cio che ella é sia fuori che dentro, mentre
il dualismo si trova riproposto nel personaggio di Gaston, che € bello fuori e brutto
dentro. Presa prigioniera dal principe-bestia nel suo castello, Belle riesce pero
pian piano a trasformare la sua anima, facendo nascere in essa ’amore. Ora sara
lui a vivere il dramma di un fisico mostruoso che nasconde un’anima ormai capace
di bonta. 1l lieto fine segna anche per il principe la corrispondenza della bellezza
esteriore con quella interiore.

E’ significativo, nel racconto, che questa trasformazione non rimanga un fatto
privato, ma si comunichi all’ambiente circostante. Come la maledizione che aveva
reso brutto il principe aveva sfigurato 'umanita dei suoi servitori trasformando-
li in “cose”, e reso il suo castello un antro pauroso, cosi la sua trasfigurazione
restituisce ai primi il loro aspetto umano e al secondo la sua magnificenza.

3 LA BELLEZZA CHE RENDE BELLI

3.1 La nostalgia della bellezza

Per diventare belli, c’é bisogno di incontrare la bellezza nella propria vita. Ne va
della nostra piu autentica realizzazione: «Ricercare e custodire la bellezza ¢ la via
privilegiata per sperimentare il profondo significato che la vita contiene e che
pud dischiudere a chi se ne rende degno»'¢.

Di questa insopprimibile nostalgia della bellezza parla Agostino, che vede in
essa un oscuro desiderio di Dio: «Tardi ti ho amato, bellezza tanto antica e tanto
nuova, tardi ti ho amato! Ed ecco, tu eri dentro e io fuori, e li ti cercavo e, brutto
com’ero, mi gettavo sulle bellezze da te create. Eri con me, ma io non ero con
te»'7.

Intanto, pero, la vita ci mette spesso a contatto con la bruttezza. Essa ci viene
incontro, dice Italo Calvino, nel disfarsi delle forme. E la banalita delle immagini,
nel gioco di fuoco della pubblicita; e 'insulsaggine e I'insignificanza delle paro-
le denunciata da Ionesco ne La cantatrice calva; ¢ la volgarita del linguaggio sui
social. La comunicazione tra gli esseri umani, osserva con tristezza Italo Calvi-
no, «precipita senza scampo in un vortice d’entropia». «Ma», aggiunge ’autore,
«forse I'inconsistenza non € nelle immagini o nel linguaggio soltanto: & nel mon-
do. La peste colpisce anche la vita delle persone e la storia delle nazioni, rende
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tutte le storie informi, casuali, confuse, senza principio né fine. Il mio disagio ¢ la
perdita di forma che constato nella vita»'8,

La bellezza ¢ sempre forma, definizione, armonia, ordine interiore, proporzio-
ne, misura. La dove tutto cio viene meno, con 'imbarbarirsi del linguaggio, col
banalizzarsi dei sentimenti, piu intimi, esposti senza pudore in televisione e su
internet, con la violenza che domina nelle comunita — non c’é piu 'esperienza
del bello.

Alla fine del film La grande bellezza il regista Sorrentino mette in bocca al
protagonista — un navigato protagonista della societa-bene, abituato al fatuo te-
nore di vita di questa societa, ma, al tempo stesso, ormai disilluso e disgustato da
esso — queste amare parole: «Cercavo la Grande Bellezza, ma...non I’ho trovata».
Cosi egli si € dovuto accontentare, dice, degli «sparuti, incostanti sprazzi di bel-
lezza» che gli é stato possibile cogliere, qua e 1a, nel flusso caotico della banalita
quotidiana, della falsita dei rapporti, della superficialita diffusa.

Per trovare la Grande Bellezza, in realta, é necessaria una progressiva pu-
rificazione dello sguardo e dell’anima. Come ha scritto Plotino: «Ritorna in te
stesso e guarda: se non ti vedi ancora interiormente bello, fa’ come lo scultore
di una statua che deve diventare bella. Egli toglie, raschia, liscia, ripulisce, finché
nel marmo appaia la bella immagine (...). Questo soltanto € 'occhio che vede la
Grande Bellezza»".

La maturazione dell’'uomo, che lo rende bello mettendolo in grado di percepi-
re, a sua volta, la bellezza dell’essere, consiste dunque nel riscoprire una “forma”,
che in fondo € gia potenzialmente presente in lui — nel pensiero di Aristotele e
di Tommaso “forma” dell’'uomo é 'anima — , ma che & sepolta e nascosta in un
magma informe da cui deve essere liberata. E cio € possibile solo sottraendo, non
aggiungendo — come lo scultore fa col suo scalpello per far emergere dalla massa
del marmo un volto, una figura — , solo scavando in profondita dentro se stessi.
Ma ci6 richiede impegno e coraggio. E questo che forse manca al protagonista del
film di Sorrentino e a tanti che, come lui, avvertono la nostalgia della bellezza, ma
non la trovano.

3.2 Aldila del relativismo

E necessaria perd, a questo punto, una riflessione che ci consenta di mettere a
fuoco il significato del termine che fin qui abbiamo usato. Il primo problema che
si pone, quando si parla della bellezza, é se essa esista oggettivamente, o se non
si riduca ai gusti soggettivi, come sembrerebbe indicare il detto comune secondo
cui “é bello cio6 che piace”.

A sostenere questa tesi sono stati pensatori come David Hume, che scrive:
«La bellezza non é una qualita delle cose; essa esiste soltanto nella mente di chi
le contempla e ogni mente percepisce una diversa bellezza. Puo anche esserci
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qualcuno che percepisce una bruttezza dove un altro prova un senso di bellezza;
e ognuno dovrebbe appagarsi del suo sentimento, senza pretendere di regolare
quello degli altri»?°.

Questo assoluto relativismo & perd smentito dal fatto che, quali che siano
le diverse valutazioni particolari riguardo a cio che ¢ bello e ci6 che non lo ¢,
qualcosa di universale si da, ed ¢ la categoria estetica. Nessuno scambia il criterio
per cui si giudica una cosa vera, oppure giusta, o utile, con quello per cui la si
considera bella o brutta. Come del resto, reciprocamente, nessuno pensa che una
cosa, solo perché é vera, giusta o utile, sia bella. Vi & dunque un’oscura percezione
di cio che diversifica il bello dal vero, dal giusto o dall’utile. Si potra poi discutere
delle diverse concezioni che forniscono una interpretazione di questa prospettiva
universale e delle diverse esperienze che in cui essa si concretizza, ma senza che
cio metta in discussione la sua oggettiva rilevanza.

Se poi si passa alle singole valutazioni, come si spiegherebbero la storia del-
l’arte e 'universale ammirazione per i capolavori da cui essa € scandita nel cor-
so dei secoli, se tutto si riducesse a un fatto meramente soggettivo? Davvero la
«Vergine delle rocce» di Leonardo da Vinci o la «Settima sinfonia» di Beethoven
possono essere poste sullo stesso piano di un film-panettone o di una canzonetta
di Sanremo, solo perché molti apprezzano piu questi ultimi che non i grandi mae-
stri della pittura o della musica classica? Queste preferenze provano la relativita
della bellezza o la differente maturita culturale del fruitore?

In realta, anche san Tommaso insegna che «pulchra dicuntur quae visa pla-
cent»?', , “si dicono belle le cose che, quando sono viste, piacciono”, ma il piacere
di cui egli parla non & quello, soggetto a una infinita varieta di espressione, dei
singoli, ma — come dira Kant — quel «compiacimento universale»?? che uno spi-
rito educato al bello ¢ in grado di provare davanti a uno spettacolo della natura o
a un’opera d’arte.

Cio significa che il piacere estetico non ¢ di ordine puramente sensibile. Per
questo puod essere «universale». Non nasce, infatti, da un “consumo”, ma da una
contemplazione che non ¢ di ordine puramente fisico, ma coinvolge le sfere piu
profonde dell'umano. Questo piacere, infatti, & intimamente legato a un atto del-
I'intelletto, anche se — bisogna precisarlo — nella sua funzione non concettuale.
Come ha sottolineato Jacques Maritain, «’intelligenza é nel cuore della poesia,
cosi come lo é 'immaginazione. Ma la ragione, o I'intelligenza, non € soltanto la
ragione logica»?3.

Bisogna prendere atto, infatti, che «la vita dell’intelligenza non ¢ soltanto
connotata da atti riflessi e consapevoli. Esiste un mondo di attivita inconsape-
vole e non-concettuale dello spirito che precede e abbraccia ’attivita riflessa e
conscia dello spirito stesso, e in cui quest’ultima trova la sua genesi immanente.
E’ il mondo dell’inconscio o preconscio spirituale (...), essenzialmente distinto
dall’inconscio degli istinti e delle tendenze (inconscio sordo o automatico). Dalla
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sfera del preconscio spirituale scaturisce non soltanto il processo di formazione
dei concetti, ma anche, e in maniera autonoma da esso, la scintilla dell’intuizione
creativa o poetica»?4.

Percio bisogna stare attenti a non ridurre un’opera d’arte al suo messaggio
concettuale. A un critico che gli chiedeva cosa avesse voluto dire nel suo film
Ordet [1955], il regista Dreyer rispose: «Se avessi voluto dire qualche cosa, ’avrei
detta».

3.3 La comunione con l’essere che genera la parola

Se non ¢ puramente soggettivo, il piacere, provocato dalla percezione del bel-
lo & legato al soggetto che percepisce. L’esperienza della bellezza «é la sintesi
di soggetto e oggetto» e «per quanto si possa parlare di una sua oggettivita, la
bellezza nella sua manifestazione piu piena € sempre singolarmente soggettiva
(...). Ci sara sempre chi continuera a preferire Leonardo a Michelangelo, il ro-
mantico al gotico, Tolstoj a Dostoevskij, Bach a Beethoven (...), questa donna a
quest’altra»?>.

Proprio perché, pur avendo una valenza intellettuale, non € una pura e sem-
plice operazione concettuale, «]’intuizione creativa & un oscuro cogliere il proprio
sé e le cose insieme in una conoscenza per unione o per connaturalita che nasce
dall’inconscio spirituale»2.

Non ¢é una fusione, osserva Maritain, ma «una sorta di interpenetrazione tra
la natura e 'uvomo», in cui «ciascuna delle due parti in causa rimane cio che ¢,
mantiene la sua identita essenziale, manifesta anzi questa sua identita con piu
forza»?7.

Qualcosa di simile dice Mancuso quando osserva che «la bellezza esiste nel
mondo a prescindere da noi, ma la sua percezione non puo avvenire senza di noi
e la nostra attiva partecipazione, e in questo senso si deve parlare dell’esperienza
estetica come di un avvento». Percio «’esperienza della bellezza é il risultato della
danza che la natura compie nell’anima, € la musica interiore che la natura produce
entrando nell’anima e rendendola capace di generare a sua volta bellezza»28..

In ultima istanza, l’esperienza della bellezza comporta la scoperta, pitt 0 meno
consapevole, dello splendore dell’essere e della nostra intima sintonia con esso.
«Labellezza é infatti “splendore della forma”, chiarita inesauribile e inoggettivabi-
le che emana dal segreto ontologico delle cose e nella quale 'intelligenza ravvisa
immediatamente la propria stessa luce»?9.

Da questa esperienza di comunione con I’essere nasce I’arte. In essa la potenza
soggettiva dell’esperienza del bello si dispiega e manifesta la sua forza creatrice.
Siamo davanti a una rivelazione del bello ontologico, che pero implica una novita
radicale, 'emergere di qualcosa di nuovo e di primigenio, in cui ’essere delle cose
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non solo si manifesta, ma acquista un “di pit” frutto della creazione dell’artista.
«L’arte non & semplice raffigurazione della realta: piuttosto ¢é trasfigurazione»3°.

E’ questa la risposta alla domanda che una volta una bambina pose a Rousseau
il Doganiere che stava dipingendo un cane: «Perché lo stai “rifacendo”, visto che
gia esiste?». Il punto ¢ che il cane dipinto non ¢ piu lo stesso cane che esiste in
natura.

Cio avviene perché 'esperienza del bello percepito diventa, nel poeta, esigen-
za di esprimere questa bellezza “dicendola”, in qualche modo, e facendola diventa-
re parola. «Nell’esperienza poetica, nel raccoglimento e nella concentrazione pu-
rificatrice dell’intuizione creativa, qualcosa del mistero inoggettivabile dell’essere
si libera nell’anima del poeta e viene alla parola»3'.

Questa rivelazione trasfigurante coinvolge anche lo spirito dell’artista. Anco-
ra una volta, soggettivita e oggettivita si compenetrano. In un’opera d’arte I’ar-
tista “dice” il mondo e se stesso: «Come il mistico patisce le cose divine, il poeta
€ qui per patire le cose di quaggiu e per soffrire tanto da poter dire se stesso
dicendole»32.

3.4 La luce del Verbo

E’ stato Gadamer a sottolineare il profondo nesso tra il tema della bellezza come
splendore dell’essere e quello della parola. Il bello, egli osserva, é «il risplendere
in cui le cose si manifestano nella loro misura e nei loro contorni precisi». Ma «la
luce che tutto fa apparire in modo che risulti in se stesso evidente e intelligibile
¢ la luce della parola»33.

Lo stesso Gadamer ha notato che, parlando della creazione del mondo, Ago-
stino osserva che «solo nella creazione della luce Dio comincia a parlare. Questo
parlare, mediante il quale la luce viene chiamata all’essere, Agostino lo interpreta
come un illuminarsi spirituale da cui € resa possibile la differenziazione delle cose
create. Solo mediante la luce la massa informe risultata dalla creazione iniziale di
cielo e terra diventa suscettibile di essere plasmata in forme molteplici»34.

Al fondo sia dell’esperienza del bello naturale che della creativita dell’arte sta
la Parola che ¢ il Verbo. E’ Lui la Parola con cui Dio ha creato il mondo e che,
come scrive Tommaso d’Aquino, «€é luce per essenza» in quanto é il Verbo , «in
cui il Padre dice se stesso ed ogni creatura» , e che percio « non solo ¢ luce in se
stesso, ma € anche Colui in cui si manifestano tutte le cose»3>. Egli che, rispetto
a Dio Padre, «é irradiazione della sua gloria e impronta della sua sostanza» (Eb
1,3), rispetto alle creature € la loro fonte luminosa, in cui esse rivelano cio che
veramente sono. In modo particolare 'uomo, creato a immagine di Dio, che nel
Verbo ha la sua Immagine primordiale.

In questa Parola, che illumina il mondo e gli conferisce la sua forma, si ra-
dica anche l'opera dell’artista, in cui questa luminosita della parola si fa “carne”
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«L’incarnazione ¢ legata nel modo piu stretto col problema della parola (...). Se la
parola si fa carne, e solo in questa incarnazione si attua perfettamente la realta
dello spirito, cio significa che il logos viene liberato dalla sua pura spiritualita (...).
La puntualita e unicita dell’evento della salvezza segna anche I'ingresso della sto-
ricita nel pensiero occidentale e, d’altra parte, fa si che il fenomeno del linguaggio
non sia pit confuso con 'idealita del significato (...). A differenza del logos greco
la parola & puro accadimento»3°. Mentre la bellezza della natura riflette la Parola
che crea il mondo, il bello artistico €, come I'incarnazione, un evento storico.

4 L’AZIONE FORMATRICE DELLA BELLEZZA SULL’ANIMA

Alla luce di quanto abbiamo detto fin qui dell’esperienza estetica, possiamo indi-
viduare i doni che essa fa alla persona, contribuendo in modo decisivo alla sua
maturazione.

4.1 Il dono dello stupore

L’esperienza che ci introduce al miracolo dell’essere — nella sua originarieta, an-
teriormente ad ogni ulteriore riflessione e valutazione — ¢ quella della meravi-
glia. Che non é sbalordimento per qualcosa di eccezionale — quello che si cerca
di destare in certe espressioni dell’arte contemporanea, volte a impressionare e
scandalizzare — , ma quell’aprire gli occhi che ci fa vedere le cose — anche le piu
comuni, le pit vicine — come le vide Adamo all’alba della creazione. Nella per-
cezione di un filo d’erba, di una goccia di pioggia, di un sorriso, cio che in realta
accade é la manifestazione dell’essere nel suo primordiale spessore — per cui esso
emerge dal nulla come un lampo — e nella sua forma, che lo rende assolutamen-
te irriducibile a quella caotica, informe massa vischiosa di cui parla Sartre ne La
nausea [1938]. Questo intimo splendore dell’essere, rivelato nell’esperienza della
meraviglia, ¢ la bellezza.

I Pitagorici dicevano che gli astri col loro movimento provocano una musica
sublime che noi, troppo abituati ad essa, non percepiamo piu. Stupirsi significa
lasciarsi di nuovo raggiungere da questa musica segreta dell’universo, per farsene
ammaliare. E la bellezza che genera lo stupore.

Pero, reciprocamente, bisogna imparare a stupirsi per trovare un segno della
bellezza in ogni cosa, anche nelle pitt comuni. Come ha scritto Saint-Exupéry,
«l’essenziale ¢ invisibile agli occhi»37 e se non si & capaci di “vedere” con I’anima,
tutto apparira banale. «“Si”, dissi al piccolo principe, “che si tratti di una casa, delle
stelle o del deserto, quello che fa la loro bellezza ¢ invisibile”»38. Perciod spesso si
guarda senza vedere. Newton aveva avuto tante volte sotto gli occhi il fenomeno
fisico per cui i corpi, se nulla li trattiene sospesi in aria, tendono a cadere a terra.
Ma un giorno i suoi occhi si aprirono ed egli per la prima volta “vide” un frutto
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cadere dall’albero. Allo stesso modo, bisogna imparare a “vedere” la realta, per
coglierne con stupore la bellezza.

Cio esige una educazione. Le condizioni della meraviglia sono la calma, il
silenzio e la solitudine. Liberare il cuore dalla fretta nevrotica, dal chiasso esteriore
e interiore, da quel bisogno ossessivo degli altri che deriva dall’incapacita di stare
con se stessi. Senza queste condizioni il mondo € muto. «“Da te gli uomini”, disse
il piccolo principe, “coltivano cinquemila rose nello stesso giardino e non trovano
quello che cercano...”. “Non lo trovano”, risposi. “E tuttavia quello che cercano
potrebbe essere trovato in una sola rosa o in un po’ d’acqua...”. “Certo”, risposi.
E il piccolo principe soggiunse: “Ma gli occhi sono ciechi. Bisogna cercare col
cuore”»39.

Maturare significa imparare dall’esperienza della bellezza a vedere il mondo
e se stessi con gli occhi del cuore e a restarne stupiti.

4.2 Il dono dell’esodo da se stessi

Ha un profondo significato il fatto — da molti oggi dimenticato — che alle origini
della nostra civilta il tema della bellezza sia stato strettamente collegato a quello
dell’eros L’eros, per Platone non ¢ autoreferenziale, non é il puro appagamento di
una pulsione, di un bisogno psico-fisico, come oggi noi pensiamo, ma & un’estasi,
uno star fuori, un incessante esodo da se stessi e trae il suo significato non, nar-
cisisticamente, dal proprio autocompiacimento, ma dalla realta a cui si riferisce.
C’é un primato dell’essere sull’autosoddisfazione del soggetto. La bellezza & in un
certo senso, per Platone, la faccia della realta che rivela questa sua sintonia e que-
sta sua capacita di attrazione nei confronti del desiderio umano e al tempo stesso
la incapacita di questo desiderio di appagarsi di se stesso. Riducendo gli oggetti
dell’eros a mere occasioni — insignificanti in se stesse — per sfogare una pulsione,
la societa contemporanea rischia di perdere in un sol colpo il senso della bellezza
come segno della trascendenza, e la dimensione erotica. Contrariamente a quanto
spesso si crede, la minaccia che incombe sul nostro mondo non € un eccesso di
eros, ma la sua scomparsa.

Nella esperienza del bello si esprime il dinamismo indicato nella Genesi quan-
do Dio dice di creare 'uomo come «immagine» (Gn 1,26), vale a dire come colui
che si puo riconoscere solo andando oltre se stesso, verso il Modello. Questo “an-
dar oltre” ha nell’amore la sua forma piu alta ed € la bellezza a suscitarlo. In essa,
consapevolmente o meno, noi cerchiamo sempre il volto di quel Dio del quale por-
tiamo impresso il sigillo e a cui dobbiamo incessantemente tendere, lo vogliamo
0 no, per somigliare a noi stessi nella nostra pit misteriosa identita.

Se é vero che 'amore nasce dall’incontro con la realta e dalla sua bellezza, ¢
vero pero anche il reciproco: I’'amore evidenzia la bellezza e, in una certa misura,
la crea. 11 piccolo principe era stato deluso dall’aver scoperto che sulla terra ci
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sono molte rose, mentre lui credeva di averne una unica nell’'universo sul suo
pianeta. Ma si sente dire: «“Va a rivedere le rose. Capirai che la tua & unica al
mondo” (...). Il piccolo principe se ne ando a rivedere le rose. “Voi non siete per
niente simili alla mia rosa, voi non siete ancora niente”, disse (...). Voi siete come
era la mia volpe. Non era che una volpe uguale a centomila altre. Ma ne ha fatto
il mio amico ed ora é per me unica al mondo (...). Lei, lei sola & pit importante
di voi, perché é lei che ho innaffiata (...). Perché lei € la mia rosa”» 4°.

Maturare significa imparare dall’esperienza della bellezza ad uscire da sé per
abbandonarsi all’avventura dell’amore.

4.3 1l dono della scoperta dell’armonia nascosta

La bellezza é innanzi tutto armonia. L’armonia del mondo. Ma implica la molte-
plicita. Anzi, secondo Eraclito, essa nasce dagli opposti, di cui costituisce I'intima
unita. Gia per cogliere il bello, come si € visto, & necessario coinvolgere tutte le
nostre facolta: i sensi, la sfera emotiva, 'immaginazione, I'intelletto, la volonta. Le
paratie stagne che spesso hanno separato queste diverse dimensioni del soggetto
cadono a contatto con la bellezza.

Non si deve pero concepire questa unita del molteplice in modo statico. Con-
tro questo si e scagliato Nietzsche, evocando il divenire caotico in cui siamo coin-
volti. Su questa linea si sono sviluppate anche le teorie post-moderne del caos.
E’ questa forse la sfida piu radicale che la post-modernita lancia una civilta come
quella occidentale, che aveva fatto dell’ordine la sua bandiera. Ma non vi & qualco-
sa di misteriosamente armonico proprio nel tumultuoso e contraddittorio guaz-
zabuglio di situazioni che noi viviamo ogni giorno? Non é questo un messaggio
che ci viene dai primordi della nostra cultura nelle parole di Eraclito: «L’armonia
nascosta vale piu di quella che appare»4'?

«Vi € una differenza fondamentale tra equilibrio statico e armonia, perché
I'armonia ¢ sempre dinamica e quindi drammatica»4®. Percio, «la piu autentica
bellezza é tale da rispecchiare sempre una componente imprevedibile di caos»43.

Su questa linea forse si puo capire la bellezza della vita anche quando essa si
presenta nelle sue manifestazioni piu tremende e apparentemente contradditto-
rie. E forse sotto questo profilo potrebbero essere valorizzate anche molte espres-
sioni dell’arte contemporanea, che dissacrano le tradizionali forme dell’armonia,
ma forse la recuperano proprio nell’apparente trionfo del caos.

Maturare significa scoprire e vivere questa armonia dissonante, sperimentata
nella frammentarieta e nelle contraddizioni dell’esistenza.
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4.4 1l dono della valorizzazione della gratuita

La bellezza della natura ci educa a capire che non tutto dev’essere utile. Cio che
esiste puo avere un valore anche se non é strumento per un risultato. «La rosa é
senza perché», ha scritto un mistico del Seicento, Angelo Silesius#4. La bellezza
delle montagne, dei grandi fiumi, degli alberi, degli animali, non ha uno scopo
preciso. Anche quando é possibile rintracciarne una ricaduta pratica (i vivaci co-
lori dei fiori sembra siano finalizzati ad attirare gli insetti, etc.), nell’'universo vi &
qualcosa di sovrabbondante, di non necessario, che contribuisce in modo decisivo
al suo splendore.

Questa sovrabbondanza si manifesta anche nella vita umana. La bellezza ci
insegna la differenza tra cio che ha un prezzo e si deve pagare e cio che invece
ci viene donato gratuitamente. Le nostre esperienze di bellezza sono il frutto di
un puro dono. Qualcuno chiamera “Dio” I'autore di questo dono, qualcun altro
preferira parlare di “vita” o di “natura”. Ma é certo che quanto vi & di pili prezioso
nella nostra esistenza non ¢ frutto dei nostri sforzi e spesso arriva quando meno
ce lo aspettiamo.

Reciprocamente, la bellezza aiuta a capire che il valore delle nostre azioni
e dei loro frutti non sta nella loro valenza utilitaristica. Ci sono cose che sono
importanti — la bellezza é tra queste, insieme alla verita, al bene, all’amore —
anche se non “servono”. Anzi, per definizione, cio che si fa o che si cerca perché
utile non puo essere importante, perché ¢ solo un mezzo per qualcos’altro. Ma
se si vive solo di mezzi, rischia di non avere mai un fine, qualcosa che valga di
per sé. Ci sono scopi, ci sono gesti che sono “belli”, al di la del guadagno che se
ne potra trarre. Chi ha scoperto la gratuita dei doni che la vita gli fa ogni giorno
impara ad avere la stessa generosita.

Quando poi si tratta della bellezza che I’artista produce creando, diventa an-
cora piu evidente la differenza tra cio che ¢ utile e cio che e importante. L’ope-
ra d’arte é fine a se stessa e non si puo ridurre a mezzo per un altro scopo. La
Gioconda non “serve” a niente!

E vero anche che la gratuita della bellezza aiuta a ripensare il valore di cio che,
con la miopia dell’abitudine, guardiamo solo sotto il profilo dell’“utile”. Dell’uo-
mo che accendeva un lampione sul suo pianeta deserto, il piccolo principe dice:
«Almeno il suo lavoro ha un senso. Quando accende il suo lampione, € come se
facesse nascere una stella in piu, o un fiore. Quando lo spegne, addormenta il fiore
o la stella. E una bellissima occupazione, ed & veramente utile, perché & bella»45.

Maturare significa imparare ad essere grati di cio che ci viene donato ogni
giorno dalla vita e dagli altri — in ultima istanza da Dio — e a restituire questo
dono ogni giorno.
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4.5 Ildono della leggerezza

La nostra societa € pervasa dal senso della provvisorieta. La logica dell’ “usa e
getta” non riguarda solo le cose materiali, ma coinvolge ogni esperienza della
vita. E’ una percezione diffusa: cio che accade dura solo un istante e non ritornera.
Tutto passa. Percio nulla ha un valore in se stesso. Un famoso romanzo di Milan
Kundera ha interpretato nel modo piu efficace questo clima culturale: «La vita
che scompare una volta per sempre, che non ritorna, € simile a un’ombra, é priva
di peso, € morta gia in precedenza, e, sia stata essa terribile, bella o splendida, quel
terrore, quello splendore, quella bellezza non significano nulla»4°.

Da qui «I'insostenibile leggerezza dell’essere» che da il titolo al romanzo. «La
storia é leggera al pari delle singole vite umane, insostenibilmente leggera, leg-
gera come una piuma, come la polvere che turbina nell’aria, come qualcosa che
domani non ci sara piu»47. Ritorna, nel corso della narrazione, un proverbio te-
desco: «“Ein mal ist keinmal”. Quello che avviene una volta & come se non fosse
mai accaduto»4®. Aleggia qui 'ombra inquietante del nichilismo che costituisce
una tentazione della post-modernita. ..

A questa leggerezza che condanna la vita umana e la stessa bellezza all’in-
significanza, se ne puo, perd contrapporre una che nasce dall’arte e che invece
riscatta la pesantezza dell’esistenza quotidiana. Italo Calvino, nelle sue «Lezioni
americane», identifica in questo la propria missione di artista: «La mia operazio-
ne é stata il piu delle volte una sottrazione di peso»4?, scrive. L’autore ricollega
I'opprimente peso del vivere a cio che I'antico mito greco diceva della Medusa,
il mostro con una testa di donna e una capigliatura di serpenti, il cui sguardo
pietrificava tutti coloro che lo incrociavano.

Gli deéi, per liberarsene, inviano Perseo, dandogli dei sandali alati e uno scudo
magico. Cosi ’eroe pud compiere la sua missione senza mai guardare in faccia
il mostro, affidandosi all’immagine riflessa nello scudo. «Per tagliare la testa di
Medusa senza lasciarsi pietrificare, Perseo si sostiene su cio che vi ¢ di piu leggero,
i venti e le nuvole; e spinge il suo sguardo su cio che puo rivelarglisi solo in una
visione indiretta, in un’immagine catturata da uno specchio»>°.

Questo fa l'arte. Leopardi avrebbe potuto rimanere solo un uomo storpio e
amareggiato. Guardando il mondo e la vita nel riflesso della sua poesia, ne ha
“alleggerito” la tragicita, facendo diventare la sua sventura un canto.

Questo non annulla il male del mondo e la sua pesantezza. Calvino sottolinea
che, nel mito, Perseo, dopo aver decapitato la Medusa, ne ripone la testa in una
sacca che porta sempre con sé, come una memoria di cio che é stato. E le poesie di
Leopardi, come tutta la grande arte, non eliminano il negativo, ma lo trasfigurano.

E’ questo, del resto, il messaggio che i vangeli ci trasmettono quando, narran-
do l’apparizione del Risorto ai suoi, parlano dello sgomento degli apostoli, che lo
credono un fantasma. «Ma egli disse loro: “Perché siete turbati, e perché sorgono
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dubbi nel vostro cuore? Guardate le mie mani e i miei piedi: sono proprio io!”» (Lc
24,38-39). Il segno della identita, in questo corpo reso leggero dalla vittoria sulla
morte e che fra poco si elevera al cielo, sono le sue ferite. Si, ha ragione Dostoev-
skij, la bellezza salvera il mondo>'. Ma la bellezza non puo essere percepita come
un’immutabile perfezione ideale. La si pud incontrare solo passando attraverso la
croce del negativo e lasciandosene ferire.

Lo sottolinea uno splendido film di Roberto Benigni, La vita é bella [1997],
in cui il gioco della fantasia diventa la fragile mediazione fra la tragicita dell’e-
sistenza e la sua leggerezza. Il protagonista, Guido Orefice, & un poveraccio, per
di piu ebreo, perseguitato e sfortunato, in un’Italia fascista che ha appena adot-
tato le leggi razziali. La vita, per lui, non ¢é affatto bella. Ma egli sa renderla tale
con la sua creativita. Cosi si trasformera, agli occhi della giovane contadina che
incontra per caso, in un principe favoloso, che popolera la campagna di struzzi e
di cammelli. E anche la conquista della sua “principessa” avra uno stile fiabesco:
egli andra a “rapirla” irrompendo, durante il suo banchetto di fidanzamento, su
un cavallo appena dipinto di verde, per scherno, dai fascisti.

Ma la sfida della leggerezza all’angoscia della vita raggiunge il suo culmine
nel campo di concentramento in cui Guido e il suo bambino vengono deportati
dai tedeschi. Il protagonista riesce a far credere a suo figlio che i tristi rituali
della vita del lager costituiscano le regole di un grande gioco a cui essi stanno
volontariamente partecipando, il cui premio € costituito da un carro armato.

Comincia cosi, dietro quella finta, una gara vera, tra la violenza e la crudelta
bestiale degli uomini, e la fantasia creativa del prigioniero, che deve inventare, ad
ogni nuova minaccia, ad ogni nuova morte, ad ogni nuova privazione ed umilia-
zione, una interpretazione coerente con la logica del gioco, sempre col sorriso nel
volto, per esorcizzare la disperazione e tenerla lontana da suo figlio.

Alla fine, proprio alla vigilia della liberazione, Guido sara ucciso dai suoi aguz-
zini. Ma non perdera la sua partita. Si avviera verso il luogo dell’esecuzione con
un’ultima buffonata da mimo, strizzando I'occhio al suo bambino, per ricordargli
che la vita € comunque bella e non deve far paura. E quando veramente nel lager
fara irruzione un possente carro armato americano, sara come se si fosse avverato
un sogno. «Abbiamo vinto!», grida felice il piccolo. E la leggerezza ha veramente
vinto, salvando, malgrado tutto, 'umanita delle persone.

L’opera di Marc Chagall ¢ un magnifico esempio di questa leggerezza, che per-
vade quadri come La passeggiata [1917-1918] in cui I’artista rappresenta se stesso
e sua moglie, Bella, mentre camminano e dove Bella si libra in volo, tenuta per
mano dal marito — come un aquilone! — , in una diagonale che esprime slancio
e felicita senza limiti. La storia personale dell’artista ci fa cogliere il retroterra
di questo miracolo creativo, che ¢ stato ’amore per sua moglie, soggetto di tanti
suoi dipinti. Un amore durato trent’anni, fino a quando Bella mori, nel 1944, a
quarantanove anni.
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Ed é proprio Bella stessa a celebrare il mistero di questa leggerezza raccon-
tando l'origine di un altro dipinto del marito, Il compleanno [1915]. Era tornata a
casa portando dei fiori per festeggiare il compleanno del marito, e questi, preso
da un’improvvisa ispirazione, le dice: «“Non ti muovere. Resta ferma dove sei...”.
Ho ancora i fiori tra le mani. Non so dove metterli. Vorrei immergerli nell’acqua.
Potrebbero appassire. Ma, ben presto, me ne dimentico. Ti sei gettato sulla tela,
che trema fra le tue mani. Premi i colori dai tubetti e intingi i pennelli: rosso,
bianco, nero, blu. E mi trascini nel torrente dei colori. Ad un tratto, mi sollevi da
terra, e tu stesso prendi slancio con un piede, come se la stanzetta fosse troppo
angusta per te. T’innalzi e ti distendi, fluttuando fino al soffitto. La tua testa gira
intorno alla mia. Sfiori le mie orecchie sussurrando qualcosa... Ascolto la melodia
della tua voce dolce e grave. Perfino nei tuoi occhi intendo quel canto e tutti e due
insieme, lentamente, ci solleviamo sulla camera adorna e ci involiamo. Arriviamo
alla finestra e vogliamo attraversarla. Fuori ci chiamano le nuvole e il cielo blu.
I muri con tutti i miei scialli variopinti girano intorno a noi e ci fanno girare la
testa. Ora voliamo abbracciati nel cielo e i campi di fiori, le case, i tetti, i cortili e
la chiese sembrano galleggiare sotto di noi...»%%.

La maturazione della persona che il bello produce € pervasa da una segreta
leggerezza, che non ¢é sconfitta dalle pesantezze della vita, anche se deve conti-
nuamente fare i conti con esse. Prima ancora dei suoi quadri, € la storia del ma-
trimonio tra Chagall e sua moglie a farci capire che maturare significa imparare
dalla bellezza la leggerezza dell’amore.
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