
Supplement to Acta Philosophica

FORUM Volume 5/1 (2019) 197–209

Unità e dualità nell’esperienza della gravidanza:
per un’ermeneutica del corpo materno

Ilaria Malagrinò

Università Roma Tre, Dipartimento di Scienze della Formazione
ilaria.malagrino@uniroma3.it

DOI: 10.17421/2498-9746-05-13

Sommario

La progressiva medicalizzazione della gravidanza, nonché il ricorso alle varie for-

me di procreazione medicalmente assistita, hanno permesso di codi�care quella che un

tempo era considerata la misteriosa simbolicità della gestazione umana, trascrivendo-

la in accadimento del corpo della durata �siologica di nove mesi, processo biologico

osservabile e clinicamente controllabile.

Se tale avvenimento ha inevitabilmente aperto la strada a possibilità un tempo

impensate, permettendo di realizzare maternità desessualizzate, tardive e surrogate,

esso ha nondimeno contribuito non solo alla riduzione, ma anche, come già riconosce-

va Young negli anni Ottanta, all’alienazione della speci�ca e incarnata complessità

dell’esperienza procreativa. Il risultato è che nuove forme di violenza e sfruttamento,

declinate all’insegna dell’usabilità, minacciano la felice riuscita dell’umano venire al

mondo.

Scopo del presente contributo è, pertanto, ridare voce alla carnalità in gravidanza,

colta nella sua contraddittoria “unità duale” e nella sua “anatomicità soggettiva”, al

�ne di mostrare, come sostiene Henry, che il corpo umano, in quanto vivente, è un modo

della vita dell’ego, è un Io, attivo nei suoi cambiamenti materiali e non puro sostrato

inerte, e di tracciare, successivamente, le linee di un’ermeneutica della procreazione.

L’urgenza di tale ri�essione sembra essere giusti�cata dalla gravità della posta in

gioco, se, come riconosce Kristeva, ne va dell’“essere” umano che stiamo generando e

consegnando al futuro.

Parole chiave: �loso�a della gravidanza;,corporeità in gravidanza, carnalità, identità
corporea, violenza sulle donne

Abstract

The medicalization of pregnancy and the di�erent types of medically assisted pro-

creation have allowed us to codify the mysterious symbolism of human gestation. It has

become a bodily event of nine months, an observable and clinically controllable bio-

logical process.
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This happening has paved the way for unthinkable possibilities, allowing for the

realization of desessualized, late and surrogate motherhoods. Nevertheless it has con-

tributed to the reduction and to the alienation of the speci�c and embodied complexity

of the procreative experience, as Young recognized in the 1980s. Thus new forms of vi-

olence and exploitation, declined in the name of usability, threaten the happy success

of the human conception and birth.

Therefore, the aim of this paper is to give a new voice to carnality in pregnancy

in its contradictory “dual unity” and in its “subjective anatomy”, in order to show, as

Henrymaintains, that the human body, as living body, is a way of life of the ego, is an I,

active in its material changes and not pure inert substratum, and to trace, subsequently,

the lines of a hermeneutics of procreation.

This question is even more pressing because what is at stake is the human "being"

that we are generating and delivering to the future.

Keywords: Philosophy of Pregnancy, Pregnant Body, Flesh, Bodily Identity, Violence

against Women
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1 introduzione

La progressiva medicalizzazione della gravidanza nonché il ricorso alle varie for-
me di procreazione medicalmente assistita hanno permesso di codi�care quella
che un tempo era considerata la misteriosa simbolicità della gestazione umana1,
trascrivendola in accadimento del corpo della durata �siologica di nove mesi.
Svolgendosi per lo più in un setting clinico, essa viene tradotta in una serie di
sintomi �sici e psichici che la rendono “interessante” non solo perché la “espri-
mono”, ma anzitutto perché, attraverso i livelli di emoglobina, i cambiamenti del
seno, l’aumento del peso e del senso di stanchezza, la rendono oggettivamente
osservabile e clinicamente controllabile2.

Tale processo ha inevitabilmente aperto la strada a possibilità riproduttive un
tempo impensate, permettendo di realizzare maternità desessualizzate, tardive e
inconsuete. A conferma di quanto appena detto, basti pensare alla di�usione sem-
pre più capillare delle varie forme di surrogazione di maternità, in cui una donna
“esterna” alla coppia committente presta, gratuitamente o dietro compenso, “se
stessa” per portare avanti la gravidanza.
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Tuttavia, tale “possesso” bio-medico dell’umano “venire al mondo” non smet-
te di interrogare, poiché esso ha contribuito alla riduzione e, come già riconosceva
Young negli anni Ottanta, all’alienazione della speci�ca e incarnata complessità
dell’esperienza procreativa. Senza contare che, secondo quanto sostiene Irigaray,

questo [stesso processo] fa sì, inoltre, che non ci siano o siano pochissime le
coppie feconde in un senso non strettamente carnale. Di qui i dilemmi su ciò che
è in gioco nella maternità, nella paternità, ancora e sempre paralizzate in doveri
che non sono l’essenziale del nostro destino: generare l’umano, il divino in noi
e tra noi3.

Il risultato è che nuove forme di violenza e sfruttamento, declinate all’insegna
dell’usabilità, minacciano la felice riuscita dell’umano venire al mondo.

Scopo del presente contributo è, pertanto, quello di ridare voce proprio alla
corporeità in gravidanza colta nella seppur frammentaria ri�essione �loso�ca di
alcune pensatrici femministe. L’obiettivo principale sarà studiarla nella sua con-
traddittoria “unità duale” e nella sua “anatomicità soggettiva”, al �ne di compren-
dere se davvero sia possibile considerare la gestazione, in quanto accadimento
del corpo umano “vivente”, come un semplice processo �siologico, o piuttosto
come un evento “biogra�co”, che a�etta l’io nelle sue istanze identitarie più in-
time e profonde, e di tracciare, successivamente, le linee di un’ermeneutica della
procreazione.

2 unità e dualità del corpo in gravidanza

Secondo quanto a�ermato dalla letteratura femminista4 in merito5, la gravidanza
si presenterebbe quale divenire dinamico che ha nel corpo la sua sede privilegiata
di espressione. Un corpo umano, quello della donna, ma anche quello del feto,
particolare, dialettico e ambivalente nella sua duplice “unità duale”.

La problematizzazione della gestazione porta, dunque, necessariamente con
sé il voler far luce in primo luogo sulla peculiarità di questa “matrice”6 o chôra

semiotica
7: “Questo inconoscibile che non possiede l’esistenza in sé, che cos’è?

Ciò che si sottrae così alla domanda del [che cos’è] non potrebbe essere il divenire
(del) corpo nella/della madre?”8.

Da un punto di vista strettamente morfologico, la gravidanza ha luogo in un
corpo unico, “separato”, ma, nello stesso tempo, duale, simbolo per eccellenza
di apertura e relazione all’altro, nella duplice �gura di colui che l’ha “segnato”
indelebilmente e dell’altro contenuto al suo interno. E, tuttavia, l’uno non è l’altra
e viceversa: la dualità non “annega” in unità. Come a�erma Kristeva, infatti,

vi è dapprima questa spartizione, precedente alla gravidanza, ma che la gravi-
danza fa apparire e impone senza via di uscita. [. . . ] Una madre è una spartizione
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permanente, una divisione della carne stessa. E, per conseguenza, una divisione
della lingua. Da sempre. In seguito vi è quell’altro abisso che si apre tra questo
corpo e ciò che è stato il suo interno: vi è l’abisso tra la madre e il �glio9.

Nella gestazione, pertanto, intesa come situazione di co-corporeità, sembre-
rebbe impossibile distinguere nettamente il proprio dall’altrui, in quanto l’altro
non solo si innesta nell’uno, ma ne diventa parte integrante.

La co-corporeità con la madre ignora ancora il movimento proprio (in senso
stretto), gli intervalli determinati, le suddivisioni interne, come anche, a rigore, la
misura del contenente, dell’ambiente e del contenuto, nonché dei loro rapporti.
Non determinabile dunque in alcuna forma. Fusione, confusione, trasfusione di
materia, di corpi materie in cui per�no l’elementare sfugge ad una caratterizza-
zione de�nita. In cui il medesimo e l’altro non hanno ancora trovato il proprio
signi�cato10.

E, tuttavia, non si ha una vera e propria situazione di fusione, poiché l’in-
abitazione è anche, in un certo senso, co-abitazione simmetrica dei due corpi.
“La sua forma già da sempre distinta, la preesistenza d’una di�erenziazione da
ciò (da quella) che lo porta [. . . ]. Ciò non toglie che esso, il feto, debba sempre
ricominciare a de�nire la propria sostanza in quanto sottoposta al divenire, in
particolare quello della generazione”11.

Simbolo “carnale” di tale situazione “uni-duale”, sarebbe, secondo Irigaray, la
placenta, organo deciduo, che, connettendo il corpo fetale a quello materno, ne
assicura, nello stesso tempo, la distinzione. Formata dall’embrione ed imbricata
nell’endometrio materno, essa è strettamente legata ad entrambi i corpi e, tutta-
via, ne è separata. Anche se di natura embrionaria, ne è parzialmente indipen-
dente e riveste un ruolo di mediazione la cui importanza si estende almeno a due
livelli. Innanzitutto, trovandosi “tra” le strutture materne e quelle fetali, impedi-
sce che vi sia fusione tra i tessuti di entrambe, preservando, così, le due distinte
identità nelle loro rispettive di�erenze. Tuttavia, ne garantisce la connessione,
essendo il punto di scambio di nutrimento, sangue e liquidi di scarto tra la madre
e il feto, ovvero il luogo deputato allo svolgimento del cross-over. In tal senso, la
placenta �gura quale sistema complesso di regolazione. Inoltre, “stabilisce [. . . ]
tra la madre e il feto una relazione che permette al feto di crescere senza che la
madre si esaurisca, e la sua funzione non si limita alla semplice trasmissione di
sostanze nutritive”12, in quanto ad essa si deve il cambiamento del metabolismo
materno che permette la crescita fetale senza danno per la donna, secernendo
ormoni e steroidi necessari per la continuazione della gravidanza. Prevenendo il
rigetto dell’embrione, essa fa sì che il corpo materno lo riconosca come se stes-
so e, contemporaneamente, come altro da sé, coniugando identità e relazione nel
rispetto dell’una e dell’altra. In tal senso, dunque,
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questa relativa autonomia della placenta, le sue funzioni di regolatore che as-
sicurano la crescita dell’uno nel corpo dell’altra, non possono essere assimilate
a meccanismi di fusione (mescolanza ine�abile dei corpi o del sangue materno
e fetale) o al contrario di aggressione (il feto come corpo estraneo che divora
dall’interno, che succhia come un vampiro il corpo della madre)13.

Tra i due corpi, pertanto, sembrerebbe istaurarsi piuttosto un “dialogo” che
avviene nel profondo della simpatia delle pelli e delle membrane.

È vero che lei non ha cominciato a parlare, che ha luogo nel velo, che essi non
si sono mai messi faccia a faccia come se il loro bocca a bocca, bocca a orecchio,
fosse ancora e sempre ombelicale. Dall’ombelico di lui alla sua o loro placenta e
all’aderenza di questo involucro con il ventre di lei, ci sarebbe un continuo voler
parlare14.

Da qui, la particolare contradditorietà del corpo gravido inteso come coesi-
stenza simultanea di contrari.

Lei è l’uno e l’altro, questo tanto nel divenire della corruzione che in quello del-
la generazione, ad esempio. [. . . ] Ma lei è anche: né l’uno né l’altro. Tra l’uno
e l’altro? Ina�errabile ‘intervallo’ tra la determinazione di due corpi? Tra due
attualizzazioni d’uno stesso corpo? Il che vorrebbe dire che è sempre passibile
di mutamento15.

E a complicare le cose si aggiunge la constatazione che, come sostiene Vegetti
Finzi, “la gestazione non è solo un accadimento del corpo che inizia e si conclude
all’interno del ciclo �siologico di nove mesi. Ha un tempo interno”16. Ogni sinto-
mo o accrescimento anatomico, infatti, diventa immediatamente signi�cante un
equivalente movimento identitario, in cui ad essere coinvolta è la soggettività o,
meglio, le due soggettività in gioco, tanto da autorizzare a catalogare la gestazione
quale attualizzazione d’essere.

La corporeità in gravidanza, quindi, non smette di incuriosire, proprio per-
ché coniugando dialetticamente un divenire silenzioso che non è né solo duplice,
né solo singolare, e, tuttavia, è tutt’e due, ci consegna, secondo Kristeva, un con-
cetto di soggettività completamente diverso da quello della tradizione meta�sica
classica e della psicoanalisi freudiana. Essa, infatti, costringe a pensare ad una
soggettività che non sia in posizione princeps e ben de�nita, ovvero che possegga
pienamente se stessa e l’azione che compie, ma che essendo in un certo senso,
dinamica, sia riguadagnata soltanto al termine del processo. Infatti né la madre
né il feto ne controllano lo svolgimento, eppure ne sono i personaggi principali.
Con�gurandosi, pertanto, come processo duplice di formazione e di mutamento
del sé, la gestazione sembra richiedere anche una nuova caratterizzazione del-
la nozione di identità, colta nella sua essenza temporalmente e relazionalmente
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dinamica e il cui legame con l’alterità ne diventi parte così integrante da risul-
tarne costitutivo. Il rapporto all’altro è, pertanto, d’interiorizzazione spaziale in
questo luogo impensabile che è il me. E, tuttavia, s’impone pur sempre una di-
stanza, in quanto l’altro non è me: rapporto impossibile a dirsi e a pensarsi. “Je
me perçois, tu es”, diventa, dunque, il motto esempli�cativo di tale situazione dia-
lettica resa parossistica proprio dalla presenza caratteristica di questo tu vissuto
contemporaneamente come presente e già futuro, gravido, dunque, di divenire.
La relazione d’alterità in gravidanza, quindi, non si consuma soltanto secondo le
modalità dell’“esteriorità” (relazione madre-feto), ma anche nel senso forte di una
implicazione reciproca. L’alterità, infatti, è anche e primariamente del proprio, in-
sieme temporale e relazionale. Il sé, dunque, in gravidanza risulta “in quanto” e
“come” “altro” e ciò ad un duplice livello.

Nel caso dell’embrione, infatti, la sua identità si va giorno, dopo giorno for-
giando nei continui scambi emotivi ed emozionali che avvengono con la madre
e, attraverso di lei, con il mondo esterno. Secondo Kristeva, pertanto, spetterebbe
alla madre un’irrinunciabile funzione ordinatrice, già “educatrice”, poiché la re-
lazione vocalica e gestuale, corporea, che essa stabilisce con il feto si scandirebbe
già come processo della signi�canza e costituirebbe la base o condizione su cui
si innesterà, successivamente, l’ordine simbolico, altrettanto necessario a�nché
il bambino diventi “parlante” e si inserisca nella sfera sociale17. Cosicché, il cor-
po in gravidanza �gurerebbe quale luogo di contatto profondo tra il semiotico e
il simbolico, soglia di aderenza tra “natura”, la sfera del biologico, mossa da una
causalità propria e altra rispetto al simbolico, e “cultura”. Infatti,

processo arcaico di socializzazione, ancora di più — di civilizzazione, la gestazio-
ne fa sì che la donna, a propria insaputa, investe immediatamente le operazioni
psicologiche e le pulsioni che la dividono e la moltiplicano, in una teleologia
dapprima biologica e in�ne sociale. Il corpo materno, sottraendosi all’impresa
discorsiva, racchiude immediatamente un valore che incide sia nel campo biolo-
gico sia in quello sociale. [. . . ] Il suo godimento, muto, non è qualcosa di diverso
dalla registrazione sullo schermo del precosciente di messaggi che la coscien-
za, nel suo percorso analitico, coglie in questa valorizzazione, e li classi�ca come
sfondo vuoto, contro�gura a-soggettiva dei nostri sensi cambiati in quanto esseri
sociali18.

Per quanto riguarda l’identità della donna, invece, la sua soggettività in gra-
vidanza non è soltanto divisa, ma esperisce se stessa dialetticamente come fonte
e protagonista di un processo generativo che riguarda anche lei. Anche se non lo
dirige direttamente, nondimeno esso scende su di essa come indi�erente: “Piut-
tosto, lei è questo processo, questo cambiamento”19. Proprio per questo, se, da un
lato, il parto e la nascita del bambino rappresentano un inizio, essi, in realtà, sono
anche, la conclusione di un processo maturativo del sé che ha luogo durante i
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nove mesi e che la donna, ambivalentemente, desidera e teme nello stesso tempo.
L’apparente perdita d’identità, infatti, la spaventa, ma, al momento del parto, la
saluta come una persona nuova, un’altra se stessa, che non sarà mai più quella
di prima, perché è diventata madre di suo �glio. In tal senso, dunque, la gestante,
portando l’altro dentro di sé, è come se ne fosse a sua volta portata. Proprio per
questo, dunque, l’esistenza del feto non è di ostacolo al sé materno; piuttosto è
condizione di sviluppo e di consolidamento della sua libertà20.

Cosicché, se il cambiamento �sico ha una durata precisa di circa nove mesi,
al termine dei quali la �gura della donna ritornerà pressoché identica a com’era
precedentemente, mentre quella del bambino continuerà il suo sviluppo regolare,
la loro soggettività è sottoposta ad una metamorfosi irreversibile.

3 l’evento procreativo: un’esperienza nella e della carne

L’analisi condotta sull’unità e dualità del corpo in gravidanza si rivela, dunque,
particolarmente interessante, poiché da essa si possono inferire alcune consi-
derazioni importanti concernenti la procreazione e la condizione umana che la
contemporanea biomedicalizzazione sembra pericolosamente trascurare.

Anzitutto, la constatazione che una trattazione esaustiva della corporeità in
gestazione non possa prescindere da un riferimento obbligato alla soggettività
si lega chiaramente al riconoscimento di come la nostra sia una condizione “in-
carnata”, caratterizzata dal fatto di avere un corpo con cui si intrattiene non un
rapporto estrinseco di proprietà, quali�cato dall’usabilità e dal dominio, ma in-
trinseco di identi�cazione. La categoria di carne è stata introdotta nel dibattito
�loso�co grazie alle ri�essioni di Maine de Biran sul corpo proprio e alla distin-
zione husserliana tra Körper e Leib, cioè tra corpo e corpo “vivente” e nelle specu-
lazioni di Marcel, Merleau-Ponty e Henry viene usata per indicare il particolare
tipo di essere che è l’essere umano. Da questo punto di vista, pertanto, essa �ni-
sce per denotare la “soggettività” della nostra esperienza come esseri viventi che
eccede la mera materialità. Cosicché il corpo umano è sia sensibile che senziente,
attivo nella sua stessa de�nizione, così come nei cambiamenti materiali.

Il nostro corpo, dunque, concepito come “corpo trascendentale”, appartiene
alla sfera della soggettività, è un io, o meglio, in prima istanza, un “me” origina-
rio21. Proprio per questo all’a�ermazione “ho un corpo” bisognerebbe preferire
“io sono il mio corpo”, nel senso che l’essere originario del mio corpo è un’espe-
rienza interna trascendentale e che, di conseguenza, la vita di questo corpo che
io sono è un modo della vita assoluta dell’ego. Da qui il particolare “diritto di pro-
prietà” esercitato dall’io nei confronti del corpo che è suo e gli appartiene, però
non come un ente, bensì in senso originario. Infatti, la relazione primigenia del
mio corpo a se stesso non è estatica. Essa non si compie in un sentire; piuttosto
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si manifesta come corporeità originaria nell’immanenza radicale dell’interiorità.
In tal senso, dunque, si rivela necessariamente come un Sé.

Il corpo non è in ragione delle sue proprietà particolari, non è la somma delle
sue parti, la totalità delle funzioni che sintetizza; il corpo non è l’insieme dei nostri
sensi e non è attraverso essi che ci dà originariamente accesso all’essere. Il corpo
è per la sua stessa ipseità, è perché un me l’abita originariamente, è perché c’è un
Sé del movimento e un Sé del sentire22.

Il nostro corpo, dunque, non è paragonabile al galileiano “esteso materiale”,
anonimo inerte, di cui è possibile cogliere la forma e la �gura geometricamente.
Esso, piuttosto, in quanto vivente, è un Leibkörper, che è un Io, dato a se stesso
in un’autoa�ezione radicalmente immanente. La nostra condizione carnale non
consiste, dunque, nell’avere semplicemente un corpo e nell’essere un “essere cor-
porale”. Essa corrisponde, piuttosto, all’avere, o, meglio, all’essere carne, ovvero
a ciò che, provando, so�rendo, subendo e sopportando se stessa, gode di sé ed è,
così, in grado di sentire il corpo, l’oggetto, che le è esterno. Come dire, niente di
più distante tanto dalla presunta “distinzione” cartesiana dello spirito e del corpo,
tanto dalla loro “unione”. Al contrario, indicandone la coappartenenza reciproca,
mette in evidenza come nell’elemento dell’uno sorga l’altro e viceversa. “Toccare
questo corpo, questo sesso, vorrebbe dire toccare lo spirito stesso là dove è spi-
rito, toccare la vita là ove essa prova se stessa nel proprio Sé irriducibile a ogni
altro”23.

Proprio per questo, dunque, non sembra possibile caratterizzare l’evento pro-
creativo quale semplice accadimento �siologico. Quali�candosi, piuttosto, come
esperienza biogra�ca di durata, esso assume un signi�cato relazionale carnal-
mente vissuto, il quale intacca profondamente l’identità dei soggetti coinvolti
nel suo divenire dialettico che continuano a conservarne memoria anche dopo
la lacerazione organica.

Lo spostamento immaginativo-emozionale verso il parto, prima prova d’og-
gettivazione, ha preparato questa lacerazione, mentre ha consolidato il legame
esistenziale di me e dell’altro, in maniera tale che, una volta nato, l’altro, �no ad
allora esistente soltanto per me e proiettato verso il suo futuro, non sarà mai per
me un estraneo, né mai totalmente «altro», ed io non lo considererò mai l’incono-
scibile ina�errabile. Me ne sono separata, ma sono ancora più attaccata a lui. Nella
maternità, il rapporto all’altro, ontologicamente femminile, dopo essersi declina-
to come rapporto essenziale di simbiosi organo intrapsichico, si trasforma per
la madre naturalmente, serenamente, in rapporto di solidarietà a�ettiva e attivo,
rapporto di solidarietà di cui il bambino prova, più o meno consapevolmente, i
vantaggi24.

L’impronta carnale dell’alterità in sé risulta, così, co-interna ed eterna e, come
tale, indelebile.
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A riguardo, una prova di quanto appena a�ermato si può trovare nella co-
siddetta sindrome post-aborto25, i cui sintomi, non speci�ci, ma inscrivibili tutti
all’interno del quadro depressivo, si riproducono con maggior acutezza in presen-
za di eventi ricorrenti, quali la data dell’interruzione, la presunta data di nascita,
o anniversari. Sia che sia volontaria, sia che sia spontanea, infatti, un’interru-
zione di gravidanza è sempre un incontro con la morte, che tocca la donna nel
profondo del suo essere, nella sua carnalità. In tal senso, essa comporta non solo
un’interruzione di un accadimento �siologico, ma anche il blocco improvviso di
tutto il processo gravidico di maturazione del sé con conseguenze spesso deva-
stanti per la vita psichica della donna e di coppia. Infatti, tale blocco può sfociare
sia in fantasie proiettive, sia arrivare a minare il normale sviluppo di una gravi-
danza successiva, portare a sterilità secondaria, ad aborti spontanei ripetuti, ad
isterectomia e a perdite a�ettive.

Invece, per quanto riguarda la presunta memoria dell’essere-stato-portato,
interessanti risultano le osservazioni degli psichiatri Verny e Kelly26 in merito
all’esistenza e la persistenza nell’individuo adulto di ricordi che risalgono alla
vita pre-natale e intra-uterina.

In tal senso, la relazione generativa in quanto tale, “un due che non risulta
da uno + uno, cioè dal prodotto d’una somma, e nemmeno da due metà, cioè dal
prodotto d’una divisione”27, implica, o, meglio, “è” un processo, uno sviluppo del
sè che sembra sottrarsi a qualsiasi tipo di determinismo e meccanicismo.

Si innesta qui, quindi, la critica che Irigaray rivolge alla mimesi o, meglio, al ri-
fare biomedico della procreazione, de�nito quale agire diabolico, poiché, interve-
nendo nel “fra” della gestazione, ne paralizzerebbe l’uni-dualità, sempli�candola
inevitabilmente.

Il loro voler essere come signi�ca sempre voler oltrepassare, cancellare le trac-
ce dei luoghi da dove la cosa parte e arriva, occupare il posto o la posizione con-
trassegnandoli con più potere. Volendo ancora e sempre oltrepassare, sorpassare,
essi copiano gli angeli e, al limite, Dio, pretendendo d’intercettare o di aggirare il
velo, aggrovigliando l’impercettibile �lo della comunicazione28.

Tanto più che la medicalizzazione del processo gravidico tende a mettere in
ombra proprio il ruolo imprescindibile che spetta alla donna. Riducendo quest’ul-
tima, come riconosce anche Duden, a “sistema di approvvigionamento del feto
che porta in grembo”29 la vorrebbe quale puro contenitore anonimo, totalmente
asservito al miracolo che in lei si produce, ma che si pretenderebbe aver luogo in
“sua” assenza. A tale proposito, Mitchell mostra chiaramente come

in What to Expect, l’altra guida popolare [. . . ], le descrizioni di ciascuno dei mesi
della gravidanza inizia con l’immagine del pro�lo di una donna nuda, senza testa
e senza braccia. Il suo seno è nudo, e il suo busto trasparente contiene solo la
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vagina, il retto, la vescica, e l’utero, e il feto. [. . . ] Spesso la donna è rappresentata
come se fosse trasparente, e la gravidanza oltre30.

A questo livello, dunque, la categoria di “fetalità” sembrerebbe essere la più
adatta per inquadrare la gestazione, considerata come tempo in cui il bambino si
va formando. Quest’ultimo, in particolare, sembrerebbe esserne il solo protagoni-
sta, molto spesso ra�gurato come separato e indipendente nella sua individualità
e perfezione, come se fosse già nato.

Il corpo materno, così, rimane dietro le scene: non è importante per se stesso,
ma per quello che contiene. Emblematiche in tal senso sono, a livello rappresen-
tativo, la foto di Nilsson apparsa in Life nel 1965, in cui il feto vi �gura come
astronauta sospeso nel liquido amniotico e de�nito dalla strutturale assenza del-
la madre, rimpiazzata dallo sfondo oscuro, e, a livello pratico, la surrogazione di
maternità. In quest’ultima, in particolare, l’ontologia fetale vi si vorrebbe intera-
mente asociale, come se il suo sviluppo fosse il risultato di un processo guidato
dal solo determinismo genetico31. Si tratta chiaramente di una pura astrazione,
poiché vi è sempre una madre “gestazionale” che continua a svolgere ancora un
ruolo imprescindibile nello sviluppo psico-�sico del nuovo individuo che si sta
formando, istituendolo in una sorta di debito “radicale”, per il quale sembra non
esserci alcuna possibilità di ricambiare, almeno non in un senso reciproco e pro-
porzionale del termine. Legittimo appare dunque chiedersi che ne è del suo sé? “Il
suo ventre, talvolta il suo petto sono come ferite aperte dalla gestazione, dalla na-
scita, dalla vita che lì sono state donate senza niente in cambio. Se non l’uccisione,
reale e culturale, per annullare il debito? Dimenticare la dipendenza? Distrugge-
re la potenza?”32. Ma, quali le possibili conseguenze per la nostra umanità di tale
distruzione? Secondo quanto sostiene Marinopoulos

è illusorio pensare che la maternità si limiti al concepimento di un �glio e imma-
ginare una procreazione al di fuori di qualsiasi pensiero materno. Un bambino
non può nascere vivo e sano �sicamente e psichicamente se non è stato portato
dalla nostra umanità. I tempi della tecnica sono rapidi, è vero, ed e�caci. A vol-
te la tecnica fa addirittura nascere dei �gli indipendentemente dalla madre.[. . . ]
A voler giocare a fabbricare si dimentica l’essenziale: un bambino può nascere
solo dopo la nascita della maternità di sua madre. [. . . ] Il fatto che siamo capaci
di fabbricare dei bambini della scienza non signi�ca che riusciamo a far nascere
delle madri33.

Proprio per questo, quindi, gli interrogativi che si aprono riguardo il posses-
so bio-medico del nostro venire al mondo rimangono ancora tanti e irrisolti. Di
certo non possiamo mancare l’appuntamento con la storia e con le s�de che essa
ci lancia, dato che adesso più che mai ci spinge a riappropriarci di quel passato
immemorabile in cui si forgia l’identità di ciascuno, non tanto per carpirne il suo
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exploit, quanto piuttosto per contemplarne il mistero e consegnarlo alla ri�es-
sione di chi, inavvertitamente, in pratica �nisce per legittimare nuove forme di
alienazione dell’umanità da se stessa.
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