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Riassunto

Sebbene Aristotele indichi l'eccellenza contemplativa della sophia come la riuscita
pit felice e forse il compimento stesso dell’'umano, resta il fatto che 'umano la assapora
solo a intermittenza. Esso é pur sempre un animale, zoon, appartiene all’andamento
ondivago delle passioni, all’incostanza e al capriccio del caso, all’ imprevedibilita del
divenire. Ed ¢ intimamente attraversato da pulsioni, desideri, appetiti — moti che lo
percorrono senza che sia lui a governarli secondo il suo volere. La fenomenologia di tali
moti é costellata da termini come epithymia, thymos, pathos, eros, orexis. Il saggio si
concentra sul tema del desiderio e sulla primordialita che Aristotele conferisce a questo
elemento costitutivo dell'umano e del suo mistero.
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Abstract

Although Aristotle emphasizes sophia, contemplative excellence, as the most felic-
itous accomplishment, and even the fullest realization, of the human being as such, the
fact remains that the human being savors it only intermittently. The human still is an
animal, zoon, and belongs in the unstable flow of the passions, in the mutability and
caprice of chance, and in the unpredictability of becoming. The human is inhabited by
impulses, desires, appetites. It is moved by them and unable to govern them at will. The
phenomenology of such movements is articulated through the language of epithymia,
thymos, pathos, eros, orexis. The essay focuses on the theme of desire and on the pri-
mordiality that Aristotle acknowledges in this element constitutive of the human and
of its mystery.
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1 INTRODUZIONE

Propongo di seguito una serie di considerazioni con sguardo a volo d’uccello, poi-
ché troppo spesso le analisi testuali, nei loro affondi localizzati, lasciano intatti i
presupposti fondamentali in base a cui i testi antichi sono codificati e sistematiz-
zati. I dispositivi interpretativi operano allora senza che strutture concettuali e
categorie di fondo vengano messe in luce, tanto meno in discussione. E certi abiti
si perpetuano intatti e in fondo impensati.

Qui vorrei invece provare a comprendere, ad ascoltare, in Aristotele, cio che
traluce attraverso e al di 1 di dottrine e assiomi ben noti — ascoltare i dubbi,
le aperture, perfino il mutismo, I'irrisolto, 'insistenza dei problemi. Perché forse
la loro irriducibilita non indica fallimento o paralisi, quanto piuttosto la gravita
delle domande fondamentali e la serieta richiesta nell’affrontarle. Implicito nella
tensione all’affinamento dell’ascolto é il tentativo di cogliere nella parola antica
Ialterita, la lontananza, cio che deve essere ancora udito e che, forse, resta a veni-
re. In una simile postura, al di la della procedura storiografica, si possono liberare
possibilita inattese, e soprattutto la consapevolezza che la cristallina elaborazio-
ne del pensiero razionale si fonda nella vita, non viceversa; e che la vita (il suo
silenzio, il suo buio, tutto cio che in essa vive inavvertito, la vita ad un tempo vul-
nerabile e immensa) resta indefinitamente eccedente rispetto al logos che pure
la attraversa e le appartiene. Questa percezione dell’aperto mistero della vita va
inevitabilmente a nutrire straordinarie e tuttora insondate analisi dell’esistente,
visioni del possibile, esplorazioni terapeutiche e formative.

La ricognizione di queste differenti possibilita d’interpretazione puo ben es-
sere messa in luce soffermandosi sul tema dell’'umano. Tema che, nel transito
drammatico dell’epoca attuale, nello sconvolgimento delle culture tradizionali,
nel disorientamento dei singoli individui e nei disastri conseguenti, si impone pit
urgente che mai — proprio mentre, paradossalmente, in molti discorsi filosofici
I'umano ¢é diventato argomento inavvicinabile. Il linguaggio stesso dell’'umano ¢
percepito con sospetto. Chiaramente si sta consumando la crisi di un’intera vo-
luta epocale. La determinazione della natura umana illuminata dalla ragione ¢
denunciata nelle sue implicazioni repressive e violente. Pure, le reazioni avverse
all’'umanesimo (sia esso cristiano-scolastico, rinascimentale, illuministico), e an-
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cor piu la retorica dell’anti-umanesimo e del post-umano, si riducono per lo pit a
una inconsistente abdicazione. La critica filosofica del soggetto e dell'umanesimo
razionalistico tende a cancellare la domanda sull'umano in quanto tale, in quanto
domanda, consegnando 'umano, pitt vulnerabile che mai, alle manipolazioni del
mercato e della comunicazione globale onnipervasiva, operazioni non particolar-
mente filosofiche per tenore e finalita. Nel frattempo le humanities, anche quando
travestite da scienze (le “scienze umane”), vengono progressivamente marginaliz-
zate nelle scuole e nelle universita, a vantaggio delle tecno-scienze, di discipline
professionalizzanti e “spendibili”, del trasferimento tecnologico alle imprese, della
logica generale della quantificazione.

Eppure I'umano, questo nucleo di impervia vitalita, questo essere massima-
mente plastico, sarebbe massimamente degno di essere investigato — proprio in
quanto esposto in modo singolare a manipolazioni e ammaestramenti da parte
di forme di dominio sempre piu suadenti e penetranti, forti di tecnologie dalla
potenza ancora inimmaginabile (vale appena accennare alle grandi prove insite
nell’avventura delle intelligenze artificiali). Andrebbero di pari passo investigati i
modi di dare, a questo essere che siamo, vestizione mondana (habitus) e struttura.’

2 POTENZIALITA

Sebbene Aristotele indichi I’eccellenza contemplativa della sophia come la riusci-
ta piu felice, il vertice e forse il compimento stesso dell’'umano, resta il fatto che
I'umano la assapora a intermittenza. Esso € pur sempre un animale, zoon, appar-
tiene all’andamento ondivago delle passioni, all’incostanza e al capriccio del caso,
all'imprevedibilita del divenire.” Ed é intimamente attraversato da pulsioni, desi-
deri, appetiti — moti che lo percorrono senza che sia lui a governarli secondo il
suo volere. La fenomenologia di tali moti e costellata da termini come epithymia,
thymos, pathos, eros, orexis.

Per 'umano il conseguimento dell’eccellenza (saggezza, sapienza, conoscen-
za, equilibrio, misura), se e quando avviene, passa attraverso il desiderio — at-
traverso la spinta, il protendersi dell’essere umano, nella sua incompletezza, a
completarsi, a evolvere. Si pensi alla orexis, alla fame di sapienza che sta sulla so-

A questi temi é dedicato molto del mio lavoro, di cui mi limito a citare il recente Aristotele. Il
pensiero e ’animale, Feltrinelli, Milano 2023, orizzonte del presente saggio.

*L’insistenza di Aristotele sul vivente (zoon), come base a partire dalla quale provare a com-
prendere quel particolare vivente che € 'umano, é pervasiva. Basti qui ricordarne le formule prin-
cipali: 'umano come “animale che ha il logos” (zoon logon echon [Politica, 1253a10; Etica Nico-
machea, 1098a5]), come “animale per natura politico” (phusei zoon politikon [Politica, 1253a3; Eti-
ca Nicomachea, 1097b11]), come “animale sommamente imitativo” (zoon mimetikotaton [Poetica,
1448b7)).
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glia di Metafisica Alpha. Un sobrio promemoria della struttura aperta che I’essere
umano €& — aperta e insatura, ovvero desiderante.

All’essere umano ¢ assegnato il compito di configurarsi, di determinarsi in
qualche modo, nell’apparente assenza di direttive. Per Aristotele le civilta, i costu-
mi, le leggi, i vari registri della pedagogia, non sono che modi di mettere in forma
questo essere proteiforme, sorprendente groviglio di pulsioni: modi di sondare la
dynamis, la potenzialita di un essere che resta in via di costruzione, cantiere per-
manente. E quindi massimamente degno di essere investigato. E gia qui, in nu-
ce, la grande domanda dell’esistenzialismo Novecentesco, 'emergere dell'umano
in quanto opaco a se stesso, enigma insoluto: la domanda sull’'umano in quan-
to domanda. Domanda che, come osservato poco sopra, permane. Inquietante
nell’emergenza.

3 PROGETTO

L’essere umano avra dovuto farsi. Non dato a se stesso, pervenuto tutt’al pit come
enigma, nel persistere della sua indefinitezza 'umano ¢ un compito — un compito
infinito, si direbbe. L’essere umano (lavoro in corso, opera incompleta) resta a
venire. Per certi versi resta un’idea. L'umano ¢ un sogno. E forse non ¢ vano
continuare a disegnarlo.

Ma, se 'umano € mancante, che cosa significa fare 'umano, farsi umano, di-
ventare umano? Il compito sarebbe fare che cosa? Fare chi? Muovendo in quale
direzione? La costruzione dell'umano procede nell’assenza di risposte a queste do-
mande. Costruzione che non si fonda su riposte ma le cerca. Il farsi dell’'umano
comporta la messa in forma di un essere nebuloso, in assenza di una definizione
data, di un principio definitivo e noto. La costruzione e al contempo descrizione.
Descrizione in fieri. E ipotesi.

Questo avviene nella polis, ed ¢ la materia dell’etica. O meglio, come dice
Aristotele, della politica.3 Invero etica, nella sua visione d’insieme, & politica,
contempla cioé 'essere umano nelle sue dinamiche individuali e collettive (rela-
zionali), poiché esse sono inscindibili. (“Il privato & politico”, si dira molto tempo
dopo, in un xx secolo che avra cominciato ad avvertire il dolore della moder-
na frattura tra privato e pubblico, tra individuo e comunita, e la responsabilita
di sanarla). In questo senso essa ¢ “la piu architettonica” tra le discipline. Le ri-
guarda e le sottende tutte. L’Etica Nicomachea si presenta fin dalle prime righe
come studio che comprende I'intero spettro delle attivita umane, incluso il lavoro
della riflessione (methodos), e cala cosi anche I’esercizio delle discipline piu rigo-
rose e apparentemente astratte nell’ambito delle negoziazioni umane su quello
che ¢ da farsi oppure no — sul senso, sull’orientamento, sulla direzione. Lo studio

3Etica Nicomachea, 1094a25-28, 1094b11-12; Magna Moralia, 1181b24-28.
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della natura, la ricerca sull’essere o sulla divinita, la matematica, 1’analisi delle
forme sillogistiche sono pratiche al pari di ogni altro fare umano, e sottoposte
alle medesime condizioni.

La riflessione etico-politica & dunque, in primo luogo, un’analitica dell’esi-
stenza. Piu che un repertorio di prescrizioni e regole di comportamento, tratteggia
una fenomenologia del divenire umano nel sistema-mondo, osserva I'inesorabile
potenza formatrice delle abitudini, dei contesti e delle variabili geo-storiche, la
vulnerabilita dell’animale insieme alla sua capacita di riprendersi in mano e rio-
rientarsi, 'apertura alla trasformazione, il desiderio, la creativita. Nel mezzo di
eterogenee variabili mondane, influenze costitutive, circostanze sempre mutevo-
li. Queste analisi riposano su una finissima strategia descrittiva che, per principio
di realta, prende in esame i pit disparati modi di vita, tipi di umanita, valori e
opinioni, siano essi ordinari o rari e altamente stimati. Aristotele apre I'indagi-
ne a tutto campo poiché, dice, nessuna postura esistenziale o presa di posizione
puo essere completamente in errore, ci sara pure qualche buona ragione in ognu-
na di esse, 0 magari anche molte ragioni.4 L’indagine etico-politica deve quindi
partire senza esclusioni e presupporre la sensatezza delle forme umane piu va-
rie, in quanto tutte (quale pili, quale meno) orientate al bene, ovvero alla propria
realizzazione.

Tuttavia, a partire da questo esame dei modi del farsi umano, emerge anche
una prospettiva assiologica, I'interrogazione su cosa possa essere meglio, o peg-
gio, pit 0 meno desiderabile, pit 0 meno giusto, felice, buono, in quale situazione,
per chi, come, quando. La comprensione del bene resta a venire, non é punto di
partenza. L’inclusivita di Aristotele ¢ quella dello studioso instancabile e del te-
stimone, non € mai indice di indifferenza o relativismo. Tutti, osserva Aristotele,
concordano che il bene (la felicita) sia I'orizzonte cui tende ogni loro fare, eppure
cosa venga inteso con questa parola (il bene, la felicita) non e chiaro, e le opinioni
divergono. Lo stile di vita detta le convinzioni, cosi i pit grossolani identifica-
no la felicita con la soddisfazione dei desideri puramente sensuali, altri con le
onorificenze e la gloria.> Vi sarebbe poi un terzo tipo umano, su cui dapprima
vengono date indicazioni vaghe. Questo sara, nell’ultimo libro della Nicomachea,
riconosciuto come ’essere umano dedicato alla contemplazione (visione, theo-
ria),6 da intendere non come ritiro dal mondo, né come mero esercizio del logos,
bensi come quell’attivazione noetica che, pur nella vita mondana, rende 'umano
massimamente prossimo alla divinita. Ma Aristotele disegna questa terza tipolo-
gia antropologica lentamente, per anticipazioni graduali e minimali. Quando nota

4Etica Nicomachea, 1098b23-29.

5Ivi, 1095b16-24.

®Qui si aprono prospettive di indubbio fascino sullo sviluppo del linguaggio del theorein in
ambito sia etico che estetico. Ricordiamo, nella Poetica, I’analisi della spettatorialita, della genuina
contemplazione che ha luogo nel theatron.
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che alcuni considerano il bene come qualcosa di “ovvio o apparente”, mentre altri
come “qualcosa d’altro” & chiaro che sta annunciando un percorso.” Poco a poco
Iindagine mettera a fuoco quegli esseri umani che, avendo preso coscienza della
loro ignoranza, sono attratti verso «quelli che discutono di qualcosa di grande e
al di 1a di loro stessi».® In tale sorprendente tensione verso un comprendere che
li conduca al di la e al di sopra di se stessi, rendendoli pitt completi, capaci e com-
prensivi, possiamo riconoscere il bios della visione (theoretikos): dell’osservare,
della contemplazione, infine anche della teoria. In questo movimento eccentri-
co si intravede I'umano nella sua apertura, 'umano che si eccede e in questa
proiezione € abitato dall’ulteriorita.

Si comprende in questo modo perché Aristotele conferisca attenzione alle
istanze della gratificazione sensuale e dell’ambizione nella sfera pubblica, ma al-
lo stesso tempo ne esponga i limiti. La corporeita senziente e il coinvolgimento
politico sono dimensioni dell’animale umano. Ma ognuna di esse tende ad asso-
lutizzarsi e, quando assunta a fine ultimo della vita umana, restituisce un senso
del tutto unilaterale, ridotto, distorto, dell’'umano. La vita cosiddetta “edonistica”,
lungi dal magnificare sensi e corporeita, a forza di dismisura li distrugge. E la
vita piti consapevolmente dedicata alla prassi politica porta a un’analoga parzia-
lita quando si fissa sul prestigio personale e si abbandona alla grandiosita. Ma la
vita “filosofica”, che “desidera” organizzarsi intorno alla saggezza e alla “contem-
plazione della verita”,? trova una collocazione delle cose somatiche cosi come di
quelle pratico-politiche, e le articola in una unita complessa. Essa si realizza non
per esclusione, ma al contrario tramite il tentativo di cogliere I’anthropos nell’in-
sieme, composito e differenziato. Essa nutre la consapevolezza della dignita di
ogni componente, proteggendone l'integrita e lo sviluppo. Il singolo organismo
psico-somatico che chiamiamo psyche € sempre gia polis, moltitudine. Capacita di
guardare oltre sé, di trascendersi e sfiorarsi allo stesso tempo, intuendo nell’atto
contemplativo la com-posizione di cui si € parte.

Dunque l’etica non solo € analisi del fenomeno umano, dei molti modi in cui
I'umano puo essere messo in forma, ma anche persegue il discernimento del be-
ne, del ben vivere, cerca di determinare come si dovrebbe agire, di volta in volta
che fare, in che modo, in che misura. Cerca cio¢ di diventare strumento, affinché
I'umano, individualmente e collettivamente, sia in grado di scegliere ogni volta al
meglio, e navigare “in modo bello” attraverso le vorticose acque del mondo sublu-
nare. Poiché, dice Aristotele, come Calipso consiglio a Odisseo, bisogna «tenere
la nave lontana dalla spuma della risacca».’® Lo studio etico-politico non puo

7Etica Nicomachea, 1095a23-24.
81vi, 1095a26-27.
9Etica Eudemia, 1215a32-bs.
'°Etica Nicomachea, 1109a33; Odissea, X11.219. In realtd non & Calipso a parlare qui, ma Odisseo
stesso che riporta ai compagni le parole di Circe.
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prevedere le variazioni letteralmente infinite che si fanno incontro a ognuno nel
corso della vita e ’assoluta irriducibilita di ogni singola circostanza. Il logos é roz-
z0, rigido, povero di sfumature, a cospetto della mutevolezza del mondo. Ma puo
dare elementi orientativi, propedeutici al vivere, ad affrontare la volubilita degli
eventi senza esserne stravolti, a destreggiarsi nelle situazioni fluide, inattese, a ri-
spondere con prontezza, efficacia, precisione, per quanto possibile. Ogni risposta,
una sintesi unica di necessita e scelta, di influenze incontrollabili e declinazione
singolarissima. In ogni risposta, 'unicita assoluta di ognuno.

4 PRIMORDIALITA

Abbiamo detto: il discorso etico-politico € un’analitica dell’esistenza (fenomeno-
logia) ma anche un’architettonica. E implicato nella costruzione (nella coltiva-
zione) del portamento e comportamento umano, nel formare modi di vivere e
convivere. Non € un caso che Aristotele ripetutamente si esprima in questi trat-
tati nel linguaggio della poiesis, che designa il fare nel senso pitt ampio, incluse la
generativita naturale e Parte (techne), la quale riguarda la creativita squisitamente
umana in tutte le sue manifestazioni. Che la techne stessa non si riduca a operati-
vita tecnologica in senso stretto, ossia alla riproduzione di modelli dati, & chiaro
anche da un passo nella Nicomachea in cui, citando Agatone il drammaturgo, Ari-
stotele afferma che «I’arte ama il caso [tychen], e il caso 'arte»." Comunque sia,
per quanto riguarda il fare nell’ambito dell’etica e della politica Aristotele non
lesina annotazioni di questo tenore: «abbiamo posto che il fine della politica sia
il bene sommo, e la politica conferisce la piu grande attenzione alla produzione
di cittadini di una certa qualita, cioé buoni e inclini ad azioni belle».'

Da un lato, quindi, la riflessione etica analizza lo psichismo umano nella sua
struttura complessa, composta in primis dagli elementi metabolico-riproduttivi
che accomunano la vita delle piante e degli animali tutti; in secondo luogo dai
desideri nella loro forza movente e motivante (essi sono invero guida e traino); e
dal possesso del logos. Si tratta di una composizione improbabile per la sua volati-
lita, ogni componente vi immette caratteristici fattori dinamici e tendenzialmente
conflittuali: le esigenze della sussistenza, del mantenimento fisiologico, sono pe-
rentorie; i desideri, che nell’'umano, a differenza degli altri viventi, non sembrano

"Etica Nicomachea, 140a20. Questo anche alla luce di Metafisica 981a2-12, in cui si dice che
Parte e la scienza similmente vengono ad essere attraverso (dia) I'esperienza (empeiria), ma mentre
I'inesperienza lascia tutto il campo al caso (tyche), 'esperienza di per sé non lo esclude, cioé non
ha il controllo completo dei fatti (di cio che &) e del possibile (di cio che puo essere). Tanto che qui,
proprio mentre Aristotele espone come da molte concezioni derivanti dall’esperienza si formino gli
universali, ricorre ripetutamente il linguaggio della credenza, non della conoscenza. Ho affrontato
questo tema in vari luoghi, tra cui Three Fragments on Techne in Aristotle’s Nicomachean Ethics: A
Note on Exploration and Creativity, «Graduate Faculty Philosophy Journal», 32/1 (2011), pp. 103-125.

2Etica Nicomachea, 1099b30-32.
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muoversi entro una misura naturalmente data, possono essere impetuosi fino allo
scardinamento; e il logos puo facilmente alienarsi dall’animalita, per sproporzio-
nata agilita, astrattezza e insofferenza ai tempi del sentire, all’inquietudine delle
emozioni. D’altro canto, allora, I’etica disegna un progetto complessivamente vol-
to a stabilizzare questo composto cosi instabile, cosi soggetto alla scissione, alla
scomposizione, o anche alla decomposizione.'3

Fare 'umano significhera allora riconoscere questi elementi, conferire loro
una fisionomia, favorire una loro convivenza sostenibile. Comportera, oltre al
riconoscimento delle necessita fisiologiche, I’armonizzazione della nebulosa dei
desideri, e soprattutto strategie di raccordo tra i moti desideranti (che, come ve-
dremo meglio, non sono riducibili a mero caos) e la visione ordinante, perché
ampia, del logos. Ovvero, andranno coltivati i legami, i rapporti e gli scambi tra
il luccicare abbagliante dei fenomeni (che costantemente creano attrazioni e av-
versioni, avvicinamenti ed evitamenti) e la luminosita equanime della mente. Il
sistema psico-somatico, nelle sue singole componenti cosi come nella sua com-
posita unita, si costruisce nel vivere, assume i lineamenti del comportamento.
L’ethos, il carattere, si definisce nella praxis, diviene secondo I’agire. L’azione ri-
petuta nel tempo, diventando abitudine, quindi struttura del carattere, & scultrice
dell’'umano. Mette in forma lo snodo desiderativo-pulsionale, dandogli una vesti-
zione e relativa stabilita pur nel perdurante dinamismo. E tale abito puo essere
riconosciuto come eccellenza (virtu, arete) oppure il suo contrario.

L’articolazione unitaria della complessita, la creazione di contatti e vie di
scambio, ¢ I'unica indicazione generale a orientare il farsi dell'umano. Il bene
in quanto principio dell’azione, finalita da inverare e fondamento di ogni valu-
tazione (se un’azione sia buona o meno, se un’abitudine sia eccellente o viziosa)
resta altrimenti sfuggente all’indagine etica. Sfugge a noi in generale. Va rinvenu-
to ogni volta. Che ci sia un tale orientamento, una tale guida, questo Aristotele lo
ritiene evidente. Ma cosa sia, come si definisca il principio primo e ultimo, e come
si presenti in ogni situazione, non ¢ detto. Allora, se il fine ¢ sconosciuto, come
raggiungerlo? Come dirigere questo fare e questa ricerca? Si somiglia ad arcieri
senza bersaglio cui mirare, o con qualche riferimento remoto e vaghissimo. Tut-
tavia questo per Aristotele non significa la paralisi, la battuta d’arresto. E, questo,
un altro grande lascito del pensiero antico a una modernita tarda che potreb-
be trarne molto beneficio: la capacita di procedere anche in assenza di certezza,
di procedere nel non sapere e procedere malgrado tutto. La capacita di andare
avanti anche senza potere andare avanti («I can’t go on, I'll go on», scriveva Bec-
kett).'* Perché la vita é cosi, fluttuante e cangiante, ¢ come “le cose fatte a mano”,

3Spicca qui 'eredita platonica che consegna la salute psichica come quella politica all’azione
dell’armonizzazione unitiva. Locus classicus, Repubblica, 443d.
'4SAMUEL BECKETT, The Unnamable, Grove Press, New York 1958.

162 FORUM Volume 10 (2024) 155-168


http://forum-phil.pusc.it/volume/10-2024

ARISTOTELE DESIDERANTE. LA FILOSOFIA COME DIREZIONE DI VITA

non risponde a criteri di precisione geometrica, non € rassicurante, € anzi insi-
diosa e in ultima analisi insondabile.’> Eppure la si puo attraversare, aprendosi
un varco, tracciando percorsi per la prima volta, sentendosi forse rinfrancati nel
ripercorrerli ancora, passando anche per zone buie, o in penombra, senza sapere
la prossima curva. E proprio dell’incerto, dell’inaffidabile che bisogna fidarsi. Se
fosse certo, la fiducia sarebbe irrilevante, anzi esperienza del tutto ignota.

E nell’incertezza che si affinano le capacita dell’attenzione, dell’ascolto, dei
sensi tesi a cogliere il minimo indizio, in quello che si muove intorno a noi e den-
tro di noi. Si esce cosi dall’illusione che la ragione e il calcolo possano fornire
assicurazione contro le incognite della vita, e che per tramite razionale si possa
piegare il mistero della natura, esercitare su di essa signoria e controllo. E si im-
para, come acrobati ed equilibristi, a confidare in altri riferimenti, altre risorse,
altre forme di ordine, misura e intelligenza. In un gesto estremamente significati-
vo Aristotele afferma che la fondamentale postura nei confronti dei fini, e dunque
del bene stesso, non & determinata da considerazioni di ordine razionale, bensi dal
desiderio. Mentre cio che promuove il fine, ’azione tramite cui il fine si invera, &
oggetto di scelta (cioé¢ “dipende da noi”, dalla nostra valutazione, e lo si desidera
in conseguenza di quanto abbiamo deciso),16 il fine € cio a cui ci troviamo rivolti,
come quando siamo presi da un anelito, da un’aspirazione (boiilesis), anche verso
I'impossibile.'” 1l fine, il bene, & voluto non in senso volontaristico o deliberato,
ma piuttosto nella perentorieta di un desiderio sempre gia preso dal desiderato
(forse & questo il senso profondo della voluntas).!® Del bene non si delibera, al
bene si appartiene, come ostaggi.

E sbaglia chi, leggendo Aristotele, insiste a volere situare la modalita del de-
siderio detta boulesis nel dominio della razionalita, come se fosse la ragione in sé
a garantire la bonta del fine desiderato. No: 'oggetto dell’anelito detto boulesis,

>Etica Nicomachea, 1094b13-15.

Tyi, 1113a10-13.

7Ivi, 1111b19-26, 1113215, 1113bg-5.

8E infatti Aristotele fornisce indicazioni chiarissime sul carattere originario, sulla primordia-
lita del desiderio. Nella Metafisica, interrogandosi sul principio degli esseri e negli esseri (causa di
cio che ¢ bello, grazie alla quale il movimento pervade tutto cio che ¢€), Aristotele fa eco all’ere-
dita arcaica di Esiodo e Parmenide e, come i predecessori, conferisce a tale principio il nome di
eros (984b23-32). E infine concepira I'immobile fonte di ogni movimento (il nous, theos) come ero-
menos, ’'amato (1072a26, 1072b3): tutto (le sfere celesti cosi come il mondo sublunare, regione del
soggiorno umano) si muove per amore, teso e proteso in un movimento desiderante. Nello stesso
contesto Aristotele sottolinea inoltre il nesso tra amore (desiderio) e bellezza, sottolineando cosi la
persistenza del dato fisico e fenomenico, di cui la bellezza € intensificazione radiosa (1072a28-29).
Questo aspetto di Aristotele e diventato quasi del tutto inudibile nella nostra cultura (quale che sia
il significato di questo aggettivo, “nostra”). Eppure Dante, che riceve Aristotele tramite la lettura
decisiva degli arabi, conclude il Paradiso evocando a suo modo, ma con precisione letterale, I’ari-
stotelico “movente immobile” di ogni cosa: «amor che move il sole e Ialtre stelle» (xxx111, 145),
termine ultimo del movimento celeste, centro divino oltre tutte le sfere.
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«inteso in senso assoluto e secondo verita, ¢ il bene», cioé “bene” ¢ il suo nome,
ma nella concretezza dei singoli casi si anela a cio che “sembra” essere buono.
Ciog, di per sé la percezione del bene non ¢ immune da abbagli ed errori, e cio
che fa la differenza tra volgersi a cio che € “veramente” buono e il suo contrario
non ¢ la ragione di per sé, bensi I’eccellenza complessiva dell’essere umano.’ Un
essere umano eccellente, cioé ben riuscito, armonizzato in ogni sua componente
e nell'insieme, puo “giudicare correttamente” del bene e di tutto il resto, nel sen-
so che € meno prono all’inganno e alla lusinga. Per questo vede meglio, cosi che
quanto gli o le appare essere bene, in effetti lo é. Per lui o lei essere e 'apparire
coincidono. «Forse», conclude Aristotele, 'essere umano eccellente si distingue
per il fatto di «vedere la verita in ogni caso», poiché é esso stesso «regola e misu-
ra» delle cose amabili, «belle e piacevoli».>?® Anche qui una notevole circolarita:
ci vuole uno buono per giudicare di cio che € buono. E cioé I'esercizio della ragio-
ne da sola, scissa dal complesso pulsionale, non basta. Corollario: il male non &
necessariamente stupido, ma anzi puo presentarsi accompagnato da affilatissimo
acume e calcolo. In assenza di una equilibrata strutturazione del carattere, di una
opportuna integrazione delle “parti” dello psichismo, una grande intelligenza puo
identificare finalita pessime, e applicarsi al loro successo. Non c’e riparo defini-
tivo da questa eventualita. Alle volte il male non é conseguenza dell’abbandono
alla bestialita, nello spegnersi della ragione, ma viene dalla perversione dell’intel-
ligenza. Da qui, I'importanza decisiva della veglia — qualunque cosa possa voler
dire.

5 MISURE

Un desiderare dunque indica la via, chiama, conferisce senso allo slancio. Solo
che non necessariamente ne siamo consapevoli. “Noi moderni” abbiamo imparato
a diffidare del desiderio, oppure a conoscerne soprattutto le stupefacenti derive
nell’effimero, le smodatezze, la volgarita. Ne siamo prigionieri oppure, che é lo
stesso, non riusciamo piu a sentirlo, ad ascoltarlo, e quindi a tradurlo.

Penso allora ad alcune note su Mozart che Ferruccio Busoni scrive all’inizio
del 1906. Il genio di Salisburgo, dice Busoni, «ha I’istinto dell’animale: si pone
il compito in corrispondenza alle proprie forze fino all’estremo limite di queste:
mai al di la. Non osa nulla di pazzamente temerario». Pertanto: «Il suo senso

¥Qui interviene anche il problema della giovinezza, che non significa ’acerbita di chi non sia
ancora sufficientemente plasmato dai precetti ricevuti, quanto piuttosto la mancanza di esperienza
del mondo, la capacita ancora incerta di discernere il bene incarnato (o meno) nelle cose e circostan-
ze singolari in cui ci si trova immersi (Etica Nicomachea, 1142a12-21, 1147a17-24). Giovane dunque
non é necessariamente chi vive da pochi anni, ma chi, anche in eta avanzata, per svariate ragioni
vive senza aver sviluppato tale discernimento, senza intimita con le cose (ivi, 1094b29-1095a11).
?°Tvi, 1113a23-b2.

164 FORUM Volume 10 (2024) 155-168


http://forum-phil.pusc.it/volume/10-2024

ARISTOTELE DESIDERANTE. LA FILOSOFIA COME DIREZIONE DI VITA

formale & quasi super-umano... Puo dire molto ma non dice mai troppo... Le
sue misure sono sorprendentemente esatte».?! In questi frammenti folgoranti &
il rovesciamento di vetuste consuetudini che esaltano la sublimita di una cultura
ordinante, capace di dominare il disordine del mondo (le passioni, la natura, gli
istinti, ’'animale) attraverso imposizione di misure, cornici, calcoli della piu alta
perfezione. Si interrompe qui il luogo comune che fa corrispondere la dismisura
all’animale (al continuum animale-bestia) e, per contro, la misura alla missione
ordinatrice della cultura, della civiltd. Busoni accosta invece la misura, il nitore
formale, la perfezione del limite all’istinto. E listinto animale, il moto irriflesso,
a muoversi entro la misura, ad agire la misura con fermezza, a sentirla con la
massima precisione. In tal modo c’e¢ una proiezione, ma sempre entro il limite
delle proprie capacita, mai in modo scomposto. E il desiderio cosi inteso a toccare
il limite chiaramente, felicemente, in una pienezza compiuta, senza deflagrazione.

Ma per 'animale umano listinto ha perso questa sua esattezza numinosa,
sovra-umana, altrimenti che umana, animale; ha perso fermezza nella misura,
la correlazione con la misura, la sua funzione di guida sicura. E smisurato. Co-
si quello che, dell’istinto, rimane nell’animale umano va spesso a coincidere con
sbandamenti e vertigine, con le piu buie discese, il labirinto, viluppo senza dire-
zione, che mette a repentaglio la vita, o la deturpa, la blocca, la smarrisce, invece
di sostenerne la realizzazione. L’animale, che pure noi siamo, non é piu (se mai
lo & stato) motilita desiderante, perfettamente connessa con sé, aderente, efficace,
situata nell’equilibrio vivo del mondo. L’animale si e straniato da sé, & diventato
enigmatico, un problema per se stesso. Non coincide pit.

Nel sistema umano ’animale perde nitidezza, la misura si frantuma, le voci
si confondono. La possibilita di smarrirsi, di andare in pezzi, da sempre quintes-
senziale possibilita per 'umano, si attua in forme estreme nell’epoca attuale, che
infatti sulle scissioni e dis-integrazioni dell'umano capitalizza. “Quale desiderio?
Non sento niente”. Fu quello che mi disse una studentessa, qualche anno fa, men-
tre a lezione introducevo la questione del desiderio in Platone, di cui eros &€ uno
dei molti nomi. Mi interruppe, pose la domanda nel modo piu ostile, esasperato:
“Quale desiderio? Non so cosa significa. Dovrei trovare un orientamento, la mia
strada, il mio destino. Disegnare la mia vita in modo che non sia semplicemen-
te una risposta adattiva, o del tutto plasmata da quello che altri desiderano che
io sia, o distratta, eterodiretta, dissipata a inseguire bisogni indotti, manipolazio-
ni consumistiche, esigenze posticce...” Alzo anche la voce: “Mi sono persa nel
labirinto. Mi sono persa. Chi sono?” Poi scoppio a piangere.

Chi sono? La domanda del desiderio ¢ domanda su di sé. Sul destino, sul com-
pito. Su quello che mi muove, da cui sono attraversata. Questo termine intorno

*'In Eva e PAUL BADURA-SKODA, Interpretare Mozart, trad. it. C. Grante, Volonté & Co., Milano
2020, pp. XVi-XVii.
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al quale ruota tutto il discorso psicoanalitico &, nel linguaggio di Freud, Wunsch.
Desiderio, ma anche auspicio, augurio, e poi volonta, un volere che induce la scel-
ta. Lacan lo traduce poi: vocazione. Anche come voto, promessa.>* “Desiderio” &
significante, parola non ancora piena, che chiama. Chiama da lontano, dal non
sapere, indeliberatamente. Nel desiderio mai si tratta di futilita, arbitrarieta e ca-
pricci, ma di cio che convoca la vita intera a trovare il suo disegno, ad attuarsi. A
mettersi in opera e diventare opera. In questo senso, desiderio é forza scalpitante,
energia che orienta, e pertanto senso profondo, anche inconscio, della vita. Anzi,
di una vita, perché il desiderio ¢ sempre singolare. E movimento, motilita, motivo,
movente: campo vibratile di una vita nella sua unicita. Ambito in cui si diventa
se stessi, ci si congiunge a sé, ci si ritrova. In cui si trova la liberta.

Eppure, mai come oggi si presenta, in tutta la sua drammaticita, il silenzio del
desiderio, il suo ottundimento. Ora che il desiderio, in tutte le sue declinazioni,
non é piu clandestino, ora che, anzi, desiderare si deve, per forza e sotto gli occhi
di tutti, nella perenne pubblicita dei social networks — ora non si muove niente.
11 desiderio sembra paralizzato, da cui disorientamento, frustrazione. La retorica
dominante del desiderio in tutti i modi libero, senza limiti, in realta si presen-
ta nella sua distruttivita. Non libera, bensi sottopone ancora a un altro obbligo:
si transita dal “non si puo fare” al “non si puo proibire”, cioé dal “non si pud” a
un’altra forma del dovere, del dover essere sfrenati, disinibiti, aperti a tutto. Poi-
ché tutto cio che é possibile va percio stesso provato. Indifferentemente. Senza
consultarsi.

Tutto € possibile e percio nulla importa. Tutto cade nell’indiscriminato. E io
nell’anestesia. Non sento pit. Non mi sento piu. Il desiderio (I'inconscio) € co-
lonizzato dagli istrioni della comunicazione e delle vendite, e la liberta ridotta
a indifferenza: fare quel che ci pare, a caso, senza piu discernere, sentirsi, avere
contatto e intimita con sé. Il campo del desiderio, in cui io sono e divento io, in
cui io mi apro al di la di me e del controllo dell’io, si perverte, letteralmente, in
discarica: luogo in cui si ammucchiano cose, oggetti acquisiti e sempre inadegua-
ti, superfluita insignificanti che nel depositarsi incessantemente cancellano il mio
profilo, la mia finitezza, i miei contorni. Cioé me. E, questo, un deserto di oggetti
insoddisfacenti perché consumati, consumabili. Mentre il desiderio si soddisfa e
si nutre solo di cio che sempre ritorna, ovvero che permane inconsumabile. Solo
di cio che non ho, non sono, non so, e che non sara mai del tutto mio, mai del
tutto assimilato a me e alla mia conoscenza. E che ancora continua a chiamarmi.

E cosi I’animale umano, che si ¢ dischiuso al di 1a di sé facendosi mondo, e a
cui il mondo si é dischiuso, si ritrova chiuso, serrato in sé, prigioniero e privo di

?>Massimo Recalcati ha portato grande attenzione su questo nucleo del pensiero lacaniano. Si
vedano, tra gli altri, M. RECALCATI, Jacques Lacan. Desiderio, godimento e soggettivazione, Cortina,
Milano 2012, e la breve trattazione Ip., La forza del desiderio, Qiqajon, Magnano [Biella] 2014.
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contatti sensibili e sensati con il mondo. Come la pantera nel testo di Rilke: «Lo
sguardo ¢ stanco del va e vieni delle sbarre, / tanto che non trattiene piu nulla.
/ Ovunque vede soltanto mille sbarre / e dietro mille sbarre nessun mondo. / ...
dorme stordito un grande volere».?3 Lo sguardo si € spento.

In questa prospettiva pare straordinariamente vitale enfasi aristotelica sul
fondamento desiderante, sull’'importanza di ascoltarlo con la massima cura, al di
la di ogni indulgenza cosi come di ogni intento repressivo. Ascoltarlo per cono-
scerlo, porsi in dialogo con esso, acquisire confidenza, intimita. Ascoltarlo per
sentirne il valore, I'indicazione di una via di crescita, sviluppo, di uscita dalla ce-
cita. Questo significherebbe favorire il contatto e lo scambio tra desiderio e logos,
la congiunzione dei quali é fondamentale per le dinamiche psico-somatiche. Vero
¢ che, nel corso delle sue considerazioni sulla struttura psichica dell'umano, in
Etica Nicomachea 1, Aristotele dice che bisognerebbe far si che I’elemento deside-
rante segua il logos «come un bambino che ascolta un padre».?4 Ma la logica della
devozione filiale non comporta I'unidirezionalita. La relazione padre-figli € infat-
ti figura non di una, ma di due forme di governo: la monarchia e la tirannia, che
della monarchia é deriva e caricatura perversa. Cio che differenzia la prima dalla
seconda ¢ la qualita della disposizione paterna, che nel primo caso prevede I’e-
sclusivo beneficio dei sudditi, in una relazione asimmetrica e caratteristicamente
amicale, mentre il tiranno «persegue soltanto il proprio bene».?>

Dunque il rapporto tra desiderio e logos non si riduce a una dinamica dell’ob-
bedienza agli ordini impartiti, ma contempla invece, nel modo piu decisivo, anche
da parte del logos la disponibilita all’ascolto, in modo da poter parlare a partire
da una pratica dell’attenzione, della ricettivita, della comprensione. La dinamica
qui non pud essere ’assoggettamento del desiderio da parte del logos. E proprio
per questo che Aristotele pone grande enfasi sulla differenza tra vera eccellenza
e mera continenza.?® Negli effetti estrinseci le due possono sembrare equivalen-
ti, ma nell’esperienza complessiva esse non potrebbero essere piu radicalmente
opposte. Mentre la continenza impone un certo comportamento a costo di uno
scollamento interiore, per cui 'ordine € a tutti gli effetti una violenza e una for-
zatura, eccellenza (arete) sempre implica il lavoro della giunzione armonizzante
e persegue 'unita degli elementi differenti in quanto differenti, fino a consentire
I’emersione di un ordine al di la dell’ordine della ragione. Non a caso, aggiunge
Aristotele, il rapporto degli elementi desideranti con il logos va indicato con rife-
rimento non soltanto alla relazione parentale ma anche all’amicizia.?” Ed & questo
scambio amicale che da misura, unione, integrita. Intimamente e relazionalmente.

3R. M. RiLKE, “Der Panther” (1902-3).
*4Etica Nicomachea, 1103a3.

?Tvi, 1160b3-9.

20Ty, vir.

*TIvi, 1102b30-34.
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Da cui I'espansivita felice, il profondo piacere che sopraggiunge a ornare il vivere
bene.?®
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