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Riassunto

Il presente contributo intende approfondire la matrice femminile della filosofia di

María Zambrano (Vélez-Málaga 1904 - Madrid 1991), ponendo in particolare risalto

la generatività di un pensiero che riconosce nel legame materno quell’imprescindibile

vincolo che segna l’ingresso di ogni essere umano nel mondo. A partire dai territori

ancora poco esplorati dell’infanzia, vero e proprio continuamento della nascita, si ap-

profondirà il primo accostamento della filosofa alla mistica e alla poesia, mostrando la

possibilità di seguire un pensiero in grado di unire poesia, filosofia e religione. Seguen-

do la via negativa della mistica qui delineata sarà possibile mostrare la generatività di

un pensiero autenticamente femminile che scardina le modalità di pensiero a cui siamo

abituati, allontanandoci non solo dalle pure deduzioni, ma anche da un pensiero della

mortalità intesa come chiave dell’esistenza.

Parole chiave: María Zambrano, Nascita, Maternità, Mistica, Poesia

Abstract

This paper aims to investigate the feminine matrix of María Zambrano’s philos-

ophy, highlighting the generativity of a thought that recognizes in the maternal bond

the essential tie that marks the entry of every human being into the world. Dwelling

on the still largely unexplored lands of childhood, an authentic continuation of the

birth process, the first philosopher's approach to mysticism and poetry will be explored

here, showing the possibility of following a path that can join philosophy and reli-

gion. Following the mysticism negative way here exposed will then be possible to show

the generativity of an authentic female thinking that unhinges the traditional thought

models, distancing ourselves not only from pure deductions, but also from a mortality’s

thought as a key to understanding life.
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La filosofa spagnola María Zambrano (Vélez-Málaga 1904 - Madrid 1991) può es-

sere considerata, senza il timore di cadere in vuote categorizzazioni, come «la

“filosofa della nascita” per antonomasia»
1
. In contrasto con un orizzonte di pen-

siero che ha privilegiato la morte all’interno dell’orizzonte speculativo, la pensa-

trice mette al centro l’altra condizione ontologica dell’essere umano: il suo ‘essere

natale’ e, non solo, ‘mortale’. Può essere d’aiuto, a questo proposito, constatare

come il prevalere dell’orizzonte della morte all’interno del panorama filosofico

abbia radici molto antiche e si rifletta ancora oggi nel nostro linguaggio abituale,

in particolare nel termine ‘i mortali’ quale sinonimo di ‘uomini’. Una espressio-

ne, questa, nata dall’antica contrapposizione tra divini e mortali, dove origina-

riamente l’invidiata immortalità degli dèi veniva contrapposta alla finitudine del

destino umano. La filosofia ha ereditato questa antica contrapposizione oscuran-

do l’altra possibilità implicita nella natura umana: il suo ‘essere natale’ e, non

solo, ‘mortale’
2
. Un oblio filosofico riguardo al quale la Zambrano sembra essere

perfettamente consapevole. Scrive la pensatrice:

Forse, fino a ora, la morte ha ossessionato la mente occidentale molto più della na-

scita, ma la verità è che parlare di morire non è una gran cosa rispetto all’esser nati;

arrivati alla vita essendo per di più un essere, essere qualcuno. Forse questa specie

di obnubilazione prodotta dall’idea della morte ha impedito, o non ha ospitato, quel

che senza dubbio è la più intima, profonda situazione dell’essere umano: lo stupore

dell’essere vivo e di essere qualcuno, un individuo irriducibilmente differente dagli

altri; di essere vivo e di sentirsi unico. Questo sentire originario, fondamentale, è la

1
S. Zucal, Storia della filosofia della Nascita II. Dai Greci a Nietzsche, Morcelliana, Brescia 2025,

p. 223.

2
Cfr. sul tema R. Prezzo, Essere al mondo/ venire al mondo in S. Zucal (a cura di), María

Zambrano. La politica come destino comune, «Humanitas», 68/1-2 (2013), pp. 206-213: 209.
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base della trasformazione morale, spirituale e anche fisica che durante la vita l’essere

umano deve patire e insieme effettuare: è l’inesorabile punto di partenza
3
.

Spostare l’attenzione verso la nascita, non ribalta semplicemente la prospet-

tiva di un orizzonte in cui la morte sembra essere predominante, ma, più radi-

calmente, riqualifica l’esistenza umana a partire dalle diverse forme che questa

differente prospettiva porta con sé. Porre al centro l’orizzonte della nascita ci

consente infatti, in primo luogo, di riconoscere la nostra originaria relazionalità e,

con essa, quella nascita da madre che ogni essere umano sperimenta al momento

del suo ingresso nel mondo.

Per mostrare la differente postura che questa prospettiva implica, può essere

utile partire da una semplice constatazione di senso comune secondo la quale «si

può morire in solitudine, ma non si nasce mai da soli»
4
. Anche se nell’ultimo

transito della nostra vita possiamo auspicabilmente sperare di essere accompa-

gnati dalle persone che ci amano, se ci atteniamo alla concretezza del fenomeno,

possiamo affermare che un uomo può morire da solo, ma il contrario sarà impos-

sibile: lamadre non potrà mai mancare al momento della nostra nascita
5
. Si tratta

di una relazionalità originaria che ontologicamente non potrà mai essere elusa, il

cui riconoscimento è condizione imprescindibile proprio per aprirci a quella tra-

scendenza che ogni movimento autenticamente generativo richiede. Il nascere

non potrà allora che essere inteso come un co-nascere
6
: a differenza della morte,

la nascita porta sempre con sé l’ottica della relazione e del dono. L’attesa che pre-

cede ogni nascita implica infatti un atteggiamento di accoglienza e accettazione

che precede il possesso (mio figlio/mia figlia), mostrando un’ospitalità che pre-

cede la proprietà
7
. Se alla madre che si prepara ad accogliere il nascituro spetta

il compito di accoglierlo nella sua unicità, ai figli e alle figlie che vorranno vive-

re autenticamente in questo mondo si richiederà la capacità di saper riconoscere

positivamente questa originaria relazionalità. È da questo atto di reiterato rin-

graziamento mai dimentico del legame materno che possiamo allora accostarci a

una prospettiva che va accolta sia nella sua dimensione di originaria passività —

come testimonia la nudità e la condizione di estrema vulnerabilità con la quale ci

affacciamo a questomondo— sia nella sua relazionalità, prospettiva, quest’ultima,

che ci consente di non dover vagare nell’immensità oceanica della vita, privi di

3
M. Zambrano, Filosofía y educación (2007); trad. it. di L. M. Durante, Per amore e per la libertà.

Scritti sulla filosofia e sull’educazione, a cura di A. Buttarelli, Marietti, Milano-Genova 2008, p. 166.

4
M. Vergani, Nascita. Una fenomenologia dell’esistenza, Carocci, Roma 2020, p. 63.

5
Come ricorda Luce Irigaray, «il primo incontro con l’altro è un rapporto di corpo, e non è

possibile parlare di una relazione orizzontale con l’altro senza considerarlo. Il primo altro che

incontro è il corpo della madre». Cfr. L. Irigaray, Essere due, Bollati Boringhieri, Torino 2017
2
, p.

39 (corsivi miei).

6
Cfr. S. Zucal, Storia della filosofia della Nascita II, cit., p. 246.

7
Cfr. ivi, p. 247.
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un approdo che rimandi alla nostra origine. Per Zambrano, infatti, come ricorda

Silvano Zucal, «noi possiamo pensare e agire solo in virtù del fatto che abbiamo

ricevuto il dono della vita e, con esso, anche il dono del mondo. Per questo, a suo

dire, il nostro pensare, in quanto è e rimane fedele a quella passività originaria, a

quella nascita da madre, è e dovrebbe essere soprattutto un ‘rendere grazie’»
8
.

1 nei territori inesplorati dell’infanzia

Per accostarci alla filosofia di María Zambrano è possibile esplorare la sua stessa

biografia soffermandoci nei territori ancora inesplorati dell’infanzia, indagando

così più da vicino quella tappa della vita che più resta vicina all’evento natale.

La nascita sarà allora il filo conduttore che ci permetterà di accostarci al suo

pensiero, proprio a partire dai primi eventi che hanno segnato l’esistenza della

filosofa. Scrive Zambrano in L’infanzia. La nascita e il filo conduttore: «L’infanzia

è un vero continente mai abbastanza esplorato perché è l’immediata continua-

zione della cosa più decisiva e misteriosa della vita: la nascita»
9
. Se la crescita

infantile è «una continuazione della nascita, è il nascere che si fa manifesto»
10

l’infanzia, lì dove l’uomo si trova ancora in uno stato prossimo al suo inizio na-

scente, rappresenta qualcosa di davvero radicale, tanto da designare «la radice

stessa dell’esistenza»
11
. L’orizzonte della nascita viene qui posto al centro, con-

sentendoci così di addentrarci nel suo pensiero proprio a partire da quell’inizio

che segna il nostro ingresso nel mondo, indagando dapprima quelle prime fasi

della nostra esistenza che, a partire dal riconoscimento del legame con la nostra

origine, mostrano il processo dell’evolversi della nostra intersoggettività.

La vulnerabilità che l’essere umano presenta al momento del suo ingresso nel

mondo si mostra infatti ancora allo scoperto proprio nei primi anni dell’infanzia,

e si acuisce ancora di più nei momenti di malattia, in quegli stati di esistenza

minima dove l’uomo si trova nudo e allo scoperto, proprio come colui che si trova

sul punto di nascere. A partire da queste condizioni di estrema vulnerabilità, sarà

possibile indagare alcuni importanti aspetti teoretici della filosofia di Zambrano,

mostrando come la vita e il pensiero siano due aspetti inscindibili, da considerare

sempre nella loro intrinseca relazione.

La filosofa inizia a percepire la precarietà della propria esistenza proprio a

partire dall’esperienza della malattia che la colse da bambina, nella sua prima

infanzia, quando sperimentò per la prima volta quello stato di totale abbandono

che ritroverà in seguito nella sua esistenza travagliata. Sarà proprio da questo

8
S. Zucal, Prefazione a M. Moretti, La filosofia della Nascita in María Zambrano, Università di

Trento, Trento 2024, («Studi e Ricerche», 31), p. XI (DOI: 10.15168/11572_440403).

9
M. Zambrano, Per amore e per la libertà, cit., p. 166.

10
Ivi, p. 168.

11
Ivi, p. 167.

298 FORUM Volume 11 (2025) 295–309

https://doi.org/10.15168/11572_440403
http://forum-phil.pusc.it/volume/11-2025


nascita e maternità in maría zambrano

stato di estrema vulnerabilità, sperimentato nei primi anni di vita, che la filosofa

svilupperà il suo sentire originario, quella passività che indica il punto di partenza

sul quale si fonderanno tutti gli altri sentire.

Volgiamo allora lo sguardo ai primissimi anni dell’esistenza della filosofa,

quando, a causa del momentaneo allontanamento della madre Araceli — che in

quell’anno ottiene un posto da supplente in una scuola elementare per bambine

di Madrid — la piccola María lascia il suo paese natale e viene affidata momen-

taneamente alle cure dei famigliari della madre. La bambina trascorre così, nel

1907, un periodo presso la casa del nonno materno, Francisco Alarcón, nel pic-

colo comune andaluso di Bélmez de la Moraleda, nella provincia di Jaén. È in

questo luogo che María Zambrano ha un collasso, una sorta di catalessi durante

la quale, per diverse ore, la credono morta. La filosofa ricorderà questo episodio

della sua infanzia per tutta la vita, accaduto un 16 luglio, il giorno della Beata

Vergine Maria del Monte Carmelo, il cui scapolare le diedero al ‘risveglio’, come

ricorderà in una lettera indirizzata all’amico teologo Agustín Andreu, datata 16

luglio 1975
12
. Il ricordo di questo episodio lo ritroviamo significativamente anche

in una conversazione di Antonio Colinas con María Zambrano del 1986, dove la

filosofa rammenta l’accadimento con ancora maggiore precisione:

Avevo quattro anni e lo ricordo molto bene. Mi svegliai. . . , mi svegliarono dopo

diverse ore. Ci trovavamo in un piccolo paese dell’Andalusia e il medico tardò ad

arrivare. Insieme a me, c’erano mio padre e una mia zia, María, che era molto devota.

Lei segnò profondamente la mia infanzia, perché io mi sentivo molto felice in chiesa;

quando pregavo, mi sentivo felice. Per questo, provavo gioia all’andarmene da questo

mondo. Perché questo mondo non l’ho mai accettato del tutto. E se l’ho accettato

(e con esso la Storia) l’ho fatto pensando a quelle persone che, come Giovanni della

Croce, lo accettarono. Dunque, se in questo pianeta ha vissuto Giovanni della Croce,

anche io dovrò vivere. Fino a quando Dio vorrà
13
.

Sarà proprio nei versi di san Giovanni della Croce che Zambrano ritroverà

quella perfetta unione di mistica e poesia in grado di generare una parola auten-

ticamente feconda, capace di unire ragione e sentire. L’incontro con i versi del

mistico e santo poeta spagnolo, avvenuto già in tenera età, viene ricordato dalla

filosofa significativamente in uno dei suoi ultimi scritti con queste parole:

Quando ero ancora molto piccola, mi portarono a vedere, più che un luogo, il santo

che lì venne sepolto. Mi portò un’autentica domestica, di quelle che indossano la

mantella con castità e orgoglio allo stesso tempo. [. . . ] Mi portò Gregoria, chiedendo

permesso, avvolta nella sua mantella, in un’uggiosa domenica di marzo [. . . ]. La

12
Cfr. M. Zambrano, Cartas de La Pièce. Correspondencia con Agustín Andreu, Pre-Textos, Va-

lencia 2002; trad. it. di M. Moretti, Lettere da La Pièce. Corrispondenza con Agustín Andreu, 2 voll.,

a cura di A. Buttarelli, Moretti & Vitali, Bergamo 2014-2016, qui vol. ii, p. 67.

13
A. Colinas, Sobre la iniciación (Una conversación con María Zambrano), in Id., Sobre María

Zambrano. Misterios encendidos, Siruela, Madrid 2019, p. 364 (trad. mia).
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distanza era grande, ma quando si accorciò finalmente arrivammo alla chiesa dove

riposano le ossa, le ceneri [. . . ] di san Giovanni della Croce dove, nonostante il clima,

si ergevano due ulivi portati da Úbeda dal santo. C’erano solo due quadri: uno che

rappresentava la Salita al Monte Carmelo e l’altro, l’apparizione di Nostra Signora in

una nube al nostro sant’Elia.

“Cos’è tutto questo?” chiesi a Gregoria.

“Questo è il mistero più grande che esista, è un santo”

“E cos’è un santo?”

“Un santo è colui che crede di non essere nessuno e resta affianco a Dio e, allo

stesso tempo, al nostro fianco; e inoltre era un poeta”

“E cos’è [un poeta]?”

“È quello che ti ha fatto piangere l’altro giorno quando te lo leggevo, per questo

ti ho portata qui”
14
.

Portando la bambina in quel luogo remoto della Castiglia, lì dove riposano i

resti di san Giovanni della Croce, Gregoria offre alla piccola il primo approccio

alla mistica e alla poesia, che tanto influenzeranno il suo pensiero successivo.

2 san giovanni e la mistica della creazione

È all’interno dell’orizzonte della Nascita che si configura anche la mistica di san

Giovanni della Croce, che può essere definita come una ‘mistica della creazione’
15
,

un cammino in grado di incarnare quel movimento trascendente e immanente

insieme, raggiungibile solo per sottrazione. Se il santo è «colui che crede di non

essere nessuno»
16
, è proprio attraverso questa via del negativo che sarà possibile

generare quel pensiero autenticamente fecondo, capace di unire filosofia, poesia

e religione, a cui María Zambrano aspira. Una via, dunque, dove il disfare (in

spagnolo deshacer) — verbo che compare spesso nei testi della filosofa — indica

un gesto radicale che ci riporta a un inizio, fino a quel vuoto fecondo in grado di

generare qualcosa di autentico. Un orizzonte, dunque, dove non c’è spazio per la

morte. San Giovanni, infatti, scrive Zambrano coerentemente a questo orizzonte

di pensiero:

[. . . ] non cantò mai la morte: non l’invocò mai, e neppure la “menzionò” come santa

Teresa che, ciò malgrado, vediamo tanto immersa nella vita, tanto presente, sempre,

14
M. Zambrano, Jesús González de la Torre en su transparente pintar (1990), in Obras completas

VI. Escritos autobiográficos. Delirios. Poemas (1928-1990). Delirio y destino (1952), a cura di J. Moreno

Sanz, G. Ramírez, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2014, p. 788 (trad. mia).

15
Cfr. sul tema S. Zucal, Mistica nullista e mistica della creazione, in Id., Preghiera e filosofia

dialogica, Morcelliana, Brescia 2014, pp. 136-142.

16
M. Zambrano, Jesús González de la Torre en su transparente pintar, cit., p. 788.
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e anche tanto corporea. In san Giovanni avvenne qualcosa di molto più grave; a lui

non sembrò che occorresse la morte per oltrepassare certi confini, per “andarsene”
17
.

Zambrano ci indica dunque la strada per restare fedeli alla realtà dei sensi,

proprio seguendo la via negativa della mistica, un cammino in cui il deshacer

(disfare) consente all’uomo di liberarsi da tutto ciò che è precostituito, rigido o

artefatto, fino a penetrare nelle viscere oscure della realtà. Una via del negativo,

quella qui delineata, che si distanzia dal cammino della filosofia razionalista, e

che ci consente di avvicinarci proprio alle parole di san Giovanni della Croce, il

mistico e poeta da lei amato fin dalla più tenera età. Si tratta di un tipo di cono-

scenza che si nutre della poesia — e non del concetto, dell’idea — distanziandosi

così da un tipo di sapere astratto che ha dimenticato il suo legame con la realtà. È

infatti nella conoscenza poetica che ritroviamo quella perfetta simbiosi di pensie-

ro ed esperienza che, per Zambrano, è in grado di generare un sapere autentico,

in grado di unire immanenza e trascendenza insieme. La filosofa scrive nel testo

dedicato al mistico e poeta spagnolo:

L’idea, il concetto, la conoscenza, quando giunge all’oggettività è un disegnarsi della

cosa e dell’essere: ma nella mente, non nelle viscere. La poesia invece è sempre

stata cosa “della carne”, dell’interiorità della carne, delle viscere. Ma in relazione e

in contatto con qualcosa che è al di fuori di esse, così come fuori della mente sta ciò

che si conosce
18
.

Il tipo di conoscenza poetica a cui Zambrano aspira non è, come emerge da

queste righe, mai dimentico della sua dimensione carnale, chiave di accesso pri-

vilegiata per dare vita a quella dimensione di alterità trascendente a cui tutto il

suo pensiero rimanda. Il poeta è infatti un innamorato del mondo, colui che non

ha mai desiderato recidere il legame con la realtà: il suo è un sapere fecondo, che

scaturisce da viscere innamorate.

Unità di poesia, pensiero e religione è ciò che ritroviamo nelle pagine della

filosofa spagnola, la cui originalità consiste proprio nel «compie[re] con traspa-

rente perfezione il cammino di quella mistica che chiameremo della creazione»
19
.

La mistica spagnola permette infatti alla filosofa di addentrarsi nelle viscere della

realtà stessa, in quel vuoto generativo che si rivela in grado di portare alla luce

qualcosa di autentico: come ricorda Cristiana Dobner, «la conoscenza, l’assimi-

lazione, la plasmazione che Giovanni della Croce e Teresa di Gesù hanno avuto

in tutta la sua speculazione filosofica [. . . ] [rappresenta una] parte fondante e

17
Ead., San Giovanni della Croce. Dalla notte oscura alla più chiara mistica (1939), in La

confessione come genere letterario, trad. C. Ferrucci, Abscondita, Milano 2018, pp. 83-84.

18
Ivi, p. 90.

19
Ivi, p. 89.
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radicata nel profondo che troppo spesso viene dimenticata»
20
.

È nella mistica spagnola, che si esprime nella sua lingua materna, che Zam-

brano trova un linguaggio adeguato capace di esprimere un pensiero generativo

particolarmente congeniale al mondo delle donne. Nella luce tenebrosa della mi-

stica spagnola, in quel chiarore che scaturisce dalle viscere stesse della realtà, la

filosofa trova un sapere esperienziale che si rivela in grado di mostrare la realtà

nella sua interezza: si tratta di un misticismo luminoso, che non è abbandono

della realtà, ma un addentrarsi ancor di più in essa.

3 un vuoto fecondo

La vocazione femminile trova, per Zambrano, espressione proprio nel linguaggio

della mistica, in quella via del negativo che, paradossalmente, mette in luce un

‘di più’ della donna, segnando così un vero e proprio capovolgimento del senso

comune
21
. La vicinanza del suo sentire con i versi del mistico spagnolo, dove

dichiara di non chiedere niente al di fuori di una parte «di quell’amore che è il mio

sostegno e il mio alimento, quell’amore di cui la mia anima è tanto desiderosa»
22
,

come leggiamo in una lettera giovanile della filosofa, è lo stesso amore che le

consente di poter pronunciare le parole di san Giovanni della Croce: «né ho altro

uffizio, che solo amare è mio esercizio»
23
. Rinunciando a ogni ansia di possesso,

María Zambrano ci indica così quella via che consente di eliminare tutto quello

che potrebbe arrestare o intralciare il suo desiderio generativo d’amore.

È nella fedeltà all’amore, a quell’amore che esprime il legame con la realtà

oscura e generativa, che andrà ricercato quel ‘di più’ della donna che, parados-

salmente, si raggiunge solo per sottrazione. Se, come segnala Silvano Zucal «la

donna autentica sempre si svuota (è la sua feconda kénosis) di ogni velleità e vo-

lontà»
24
, questo svuotamento dell’io non mira a raggiungere un nulla sterile e

infecondo, ma al contrario indica la possibilità di estrarre da questo stesso vuoto,

dalle avversità e dalle stesse opposizioni una forza che non si oppone a nulla, né

si scaglia in alcun tipo di guerra. Non si tratta, come ben precisa Roberto Man-

cini, di una «tecnica epistemologica, come nella fenomenologia di Husserl, che

chiede al soggetto conoscitivo di ridurre o mettere in parentesi il proprio giudizio

20
C. Dobner, Dalla penombra toccata d’allegria. María Zambrano la donna filosofo, ocd, Roma

2005, p. 19.

21
Cfr. A. Buttarelli, Una filosofa innamorata. María Zambrano e i suoi insegnamenti,

Mondadori, Milano 2004, p. 75.

22
M. Zambrano, L’amore a Segovia. Lettere a Gregorio del Campo, trad. it. e cura di M. Moretti,

Morcelliana, Brescia 2023, p. 78.

23
Ibidem. Per la citazione riportata da Zambrano cfr. San Giovanni della Croce, Strofe tra

l’anima e lo sposo, in Cantico spirituale, trad. e intr. di S. Arduini, Città Nuova, Roma 2019, p. 45.

24
S. Zucal,María Zambrano. Il dono della parola, postfazione di A. Buttarelli, BrunoMondadori,

Milano 2009, p. 16.
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sull’essere dei fenomeni»
25
, ma piuttosto di assumere una differente postura nel

mondo, che non mira ad accrescere il proprio ego, poiché:

La vera riduzione è quella per cui impariamo a stare nel mondo evitando di invadere,

di accumulare, di occupare ogni alterità che la realtà ci presenti. Se la vita del sin-

golo e anche quella di un’intera civiltà inseguono la propria crescita o lo “sviluppo”

come fine si disumanizzano. La liberazione sta nel “ridursi”: fare spazio, avere cura

dell’apertura a ciò che è altro
26
.

Una indicazione antropologica, quella che qui ci viene offerta, che invita a

un rispetto della sacralità della vita, allontanando la pretesa, sempre così radi-

cata nell’uomo, di sottomettere la realtà oscura e sacra alla propria volontà. Per

esistere, avremo allora bisogno di fare spazio all’interno dell’oscurità originaria,

attraverso un movimento del negativo che consente di trasformare le zone oscure

del sacro in fili di luce che indicano la presenza del divino, in quel chiarore che è

l’unico in grado di offrire la chiave di accesso ai sensi.

La filosofia di María Zambrano si configura così come un pensiero di tra-

sformazione, in grado di attraversare le zone più oscure dell’umano per nascere

nuovamente sotto una luce che proprio da quella notte oscura trae origine. Per

Zambrano rimanere all’interno del percorso dell’oscurità, finendo nell’adorazione

del nulla, non è infatti filosoficamente accettabile.

Il vuoto a cui qui facciamo allusione presenta allora un carattere differente

rispetto al nulla nichilistico che ritroviamo in molti pensatori moderni, dove la

distruzione non indica quel necessario svuotamento della propria volontà previo

a ogni pensiero autenticamente generativo, ma cade in uno sterile annichilamen-

to del proprio io. È Nietzsche il filosofo che mostra, in modo paradigmatico, la

differenza tra la via della mistica che desideriamo seguire qui, e la via segnata dal

narcisismo, da quel desiderio del nostro ego che sempre più s’impone nella nostra

contemporaneità.

Zambrano scrive in La distruzione della filosofia in Nietzsche:

Nietzsche [. . . ] divora ogni scienza, e si appresta a divorare perfino se stesso nel

tormento senza fine che s’infligge. Ma come tanti uomini “moderni” presenta il volto

dell’autou-timousemenos
27

[auto-punizione] della passione che si rivolta contro se

stessa; mentre la brama del mistico è amore legittimo privo di narcisismo, [. . . ] è

brama che può distruggere tutto, tutto meno quel sottile velo di amor proprio, fragile

membrana ingannevole, che non oppone alcun ostacolo frapponendosi sempre, al

confine, tra l’amore e l’intelletto in quanto tali, facendoli rivoltare contro se stessi.

25
R. Mancini, Esistere nascendo. La filosofia maieutica di María Zambrano, Cittadella, Assisi

2012, p. 48.

26
Ibidem.

27
Zambrano si riferisce probabilmente all’opera di Terenzio Heautontimorumenos (in greco

`ΕαυτÕν τιµωρούµενος, Il punitore di se stesso) basata sull’omonima opera di Menandro.
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La distruzione non raggiunge la trascendenza, anzi, torna alla sua origine come se

fosse stata stregata e lì dona il proprio oggetto
28
.

In contrasto con questo orizzonte, María Zambrano, attraverso il suo pensiero

di matrice femminile, indica la possibilità di fare spazio dentro l’anima spoglian-

dola dal volere prepotente, da quella volontà di dominio che sembra suscitare l’ef-

fetto opposto a quello desiderato, rivoltandosi contro l’uomo fino ad annientarlo.

È la pretesa narcisistica, ancora così radicata nell’uomo moderno, di sottomet-

tere l’intera realtà alla propria orbita, la radice guerriera della cultura occiden-

tale. Il sapere femminile, secondo Zambrano, indica tuttavia che un’altra via è

percorribile:

La donna ideale, assoluta e pura, si oppone e vince l’istinto sfrenato e senza limiti

dell’uomo. E in Spagna [. . . ] questo si mostra in tutta la sua pienezza: la Spagna ci

presenta sempre un estremismo. E un estremo di Purezza e idealità è la Purissima

Concezione, dogma della Chiesa concepito in Spagna, a Siviglia [. . . ] Nella Purissima

Concezione c’è riassunta Beatrice, c’è Dulcinea, c’è insomma la condizione della pos-

sibilità che una donna, creatura della terra la cui unica dote è la fecondità, partecipi

alla creazione
29
.

La ‘donna ideale’ non rappresenta dunque qui una figura eterea, tanto astratta

quanto irraggiungibile, ma è ‘creatura della terra’, come essa feconda, la cui pu-

rezza e fecondità, nel loro massimo grado di perfezione, trovano la loro perfetta

incarnazione nella Purissima Concezione.

4 l’ascolto delle viscere

La pretesa volontaristica dell’uomo di sottomettere la realtà alla propria orbita

potrà essere contrastata proprio attraverso il rimando alla nostra natura carnale,

mediante l’ascolto delle viscere, proprio come la tradizione meditativa insegna.

Un diverso modo di abitare il mondo, quello che qui viene indicato, in grado di

riconoscere quel vincolo che lega l’uomo al ‘viscere sempre sacro’ da cui pro-

vengono vita e senso. L’attenzione viene allora posta verso un sapere in grado

di accogliere le differenze incise nei nostri corpi, mediante il riconoscimento di

quella straordinaria unicità che caratterizza ogni esistenza. Un sapere, quello qui

indicato, mai dimentico della sua natura carnale: è il corpo stesso a essere la

chiave di accesso alla dimensione spirituale, l’unica via in grado di accedere a

28
M. Zambrano, La destrucción de la filosofía en Nietzsche (1945); trad. it. di E. Nobili, Hacia

un saber sobre el alma, in Verso un sapere dell’anima, a cura di R. Prezzo, Cortina, Milano 1991, pp.

138-139.

29
Cfr. Ead., La mujer en la cultura medieval (1940); trad. it. e cura di E. Laurenzi, La donna nella

cultura medievale (II), in All’ombra del dio sconosciuto, Pratiche Editrice, Milano 1997, p. 69.
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quella sapienza femminile che rimanda alla parte più intima della donna, a quelle

‘viscere materne’ che sono in grado di condurre l’uomo verso un nuovo inizio.

Per accostarci alla filosofia di María Zambrano sarà allora utile soffermarsi sul

termine entrañas — tradotto in italiano con ‘viscere’ — metafora imprescindibile

all’interno del pensiero della filosofa spagnola che indica quel luogo generativo

da cui scaturiscono vita e senso. Esse sono, utilizzando le parole della filosofa,

«metafora che coglie [. . . ] l’originario, il sentire irriducibile, primordiale, dell’uo-

mo nella sua vita, la sua condizione di vivente»
30
. Solo la fedeltà alle ‘viscere’

della realtà permette infatti il venire alla luce di un pensiero autenticamente ge-

nerativo, che mostra la necessità di restare fedeli a un’intelligenza che non ha

divorziato dal sentire.

L’intelligenza, in Zambrano, non può infatti identificarsi semplicemente con

un organo ad essa preposto, non è strumento estraneo al corpo, ma è appunto

azione, sensibilità che agisce dal di dentro, proprio da quel «dentro indecifrato

e indecifrabile, di ciò che in spagnolo per fortuna può essere chiamato entraña

[viscere], del viscere sempre sacro»
31
come scrive ancora la filosofa in Chiari del

bosco. Zambrano indica in questo modo una forma di intelligenza che è propria

della sensibilità e che agisce dal di dentro, dalle viscere stesse della realtà, ed è allo

stesso tempo, anche apertura verso l’altro: si tratta di «un qualcosa di chiuso e

insieme aperto verso il fuori»
32

in grado di «trasformare in vita ciò che tocca»
33
.

Ci troviamo di fronte a una ‘contraddizione trascendente’, la stessa che ritroviamo

proprio nel processo del nascere, dove per pensare la fecondità siamo costretti a

«sostare all’interno di un paradosso, a pensare insieme separazione e relazione.

Due elementi senza i quali avremmo poco da dire della nascita e dei fenomeni

ad essa correlati»
34
. Il processo del nascere indica infatti, come ogni movimen-

to autenticamente generativo, sia una fedeltà all’Origine, che una relazione con

qualcosa che è posto al di fuori di noi. Immanenza e trascendenza sono unite

in questo orizzonte in grado di unire vita e senso, intelligenza e sentire, poiché

«ciò che ascoltando sentiamo venire dal profondo di noi è stato posto in noi da

qualcosa fuori di noi»
35
. È in questo senso che possiamo parlare di «trascendenza

delle viscere»
36
, proprio per indicare qualcosa che è allo stesso tempo costitutivo

e inappropriabile, un legame che ci costituisce e trascende allo stesso tempo la

nostra individualità. Le viscere, termine che corrisponde, nella sua immagine cor-

30
Ead., El hombre y lo divino (1955); trad. it. e cura di A. Savignano, L’uomo e il divino,

Morcelliana, Brescia 2022, p. 157.

31
Ead., Claros del bosque (1977), trad. it. e cura di C. Ferrucci, Chiari del bosco, Mondadori,

Milano 2004, p. 37.

32
Ibidem.

33
Ibidem.

34
M. Vergani, Nascita. Una fenomenologia dell’esistenza, cit., p. 65.

35
A. Buttarelli, Una filosofa innamorata, cit., p. 162.

36
Ibidem.
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porale declinata al femminile, al grembo materno, indicano così quel luogo sacro

da cui proviene la vita, che qui sulla terra ci viene donata dalla madre. È da questo

luogo oscuro e generativo che María Zambrano attinge, mostrando la possibilità

di un sapere autenticamente femminile e fecondo.

5 il sapere fecondo della vergine

Lasciandoci guidare dal sapere femminile a cui Zambrano attinge, sarà utile ri-

cordare le diverse figure sapienziali femminili che incontriamo nelle pagine della

filosofa, tutte testimoni di una logica differente, che ha la sua radice nel sentire.

Come indica Silvano Zucal:

Le protagoniste femminili amate da Zambrano, come la Vergine Maria, Antigone,

Saffo, Diotima di Mantinea, Eloisa, Santa Teresa, Nina di Galdós, fino alla sconosciu-

ta monaca spagnola-portoghese Marianna Alcoforado, sono paradigmi di un modo

nuovo e diverso di leggere e interpretare il mondo, figure autenticamente sapienziali

in quanto testimoni di un diverso sapere — l’autentico ‘sapere dell’anima’ — che trova

il proprio fondamento nel sentire e sempre ha in odio l’astrazione e il divorzio dalla

vita tipici d’una ragione violentante
37
.

Le numerose figure femminili che ritroviamo nel pensiero della filosofa spa-

gnola sono qui testimoni di un sapere mai slegato dalla realtà, una sapienza che

ci consente di seguire le tracce della nostra interiorità mostrando un ‘ordine del

cuore’ ignorato non dalla ragione, ma dal razionalismo, come mostra la filosofa

con una espressione di chiara ascendenza scheleriana
38
.

In contrasto con la pretesa dell’uomo razionalista, che tenta di sottomettere

l’intera realtà alla sua orbita, Zambrano desidera indicare dunque una via diffe-

rente, un vero e proprio cammino di trasformazione in grado di mostrare una

diversa modalità della ragione che ha la sua radice nel sentire. Un sapere che non

può rinunciare alla necessità di addentrarsi nelle viscere della realtà oscura e sa-

cra, senza mai eludere l’indispensabile sacrificio che tale discendimento compor-

ta. Sebbene sia necessario considerare Zambrano come una ‘cristiana eterodossa’,

da sempre convinta che la salvezza potesse passare da molte altre vie rispetto a

quelle riconosciute dal cristianesimo di tradizione cattolica — come testimonia,

ad esempio, il suo grande interesse per il sufismo, la lettura dei Vangeli apocrifi,

37
S. Zucal, María Zambrano. Il dono della parola, cit., p. 15.

38
Cfr. M. Zambrano, Verso un sapere dell’anima: «Max Scheler reclama energicamente un

ordine del cuore, un ordine dell’anima che il razionalismo, più che la ragione, ignora», cit., p. 14.

Zambrano fa qui riferimento alle opere postume di Max Scheler, e in particolare a Ordo amoris, in

M. Scheler, Schriften Aus Dem Nachlass, Band I, Zur Ethic Und Erkenntnislehre, Francke Verlag,

Bern 1957, pp. 345-376; trad. it. e note di L. Iannascoli, Ordo amoris, Aracne, Roma 2010 (con testo

tedesco a fronte) e Tod und Fortleben, in ivi, pp. 9-64; trad. it. Morte e sopravvivenza, a cura di E.

Simonotti, Morcelliana, Brescia 2012.
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di cui abbiamo testimonianza in alcuni suoi scritti, o, ancora, la sua vicinanza ad

alcune posizioni gnostiche — è nella figura di Maria Immacolata che possiamo

trovare il paradigma di quella sapienza feconda e verginale che la sua filosofia

riporta alla luce.

La Vergine incarna, infatti, con le parole della filosofa, «la purezza assoluta

e la fecondità, poiché è madre, ma è anche l’ingresso della donna nella creazio-

ne, nella creazione divina»
39
. Fecondità e purezza a cui Zambrano non ha mai

rinunciato, come racconta in uno scritto autobiografico della sua vecchiaia dove,

rammemorando la sua vita e la sua opera, scrive:

Mi ha sempre affascinato la Vergine casta, pura e madre, perché alla fecondità non

ho mai rinunciato. Mi piaceva, mi attraeva quello che era insieme fecondo e puro,

cosicché quando seppi che Maria è il nome delle acque amare, delle acque originarie

della creazione su cui riposava lo Spirito Santo quando ancora nessuna cosa esisteva,

mi colse un’allegria profonda per il fatto di sentirmi partecipe — come il mio nome

indicava — di quella condizione di purezza e di fecondità, e, anche, – ahimè! – di

amarezza. Cosicché non rifiutavo l’amarezza [. . . ]. L’amarezza è attiva e diluibile,

si diluisce, pensa; possono esserci pensieri amari che confortano, perché avvicinano

alla verità e alla creazione
40
.

La Vergine è allora «lacrima che contiene tutta la creazione. Lei, quella che

piange senza spade né coltelli»
41
incarna quel sapere fecondo e generativo a cui

Zambrano allude. Le acque amare della creazione sono il simbolo germinativo

del pensiero della filosofa, di un sapere che non si macchia di sangue ma che,

come l’acqua battesimale, apre alla possibilità di un sacrifico che è preludio non

di morte, ma di una nuova nascita.

Ci troviamo di fronte a una logica che non è mai escludente od oppositiva, ma

sempre pronta a fare spazio per accogliere quell’inedito che ogni nuova vita porta

con sé. È in questa passività feconda che si costruisce quel lavoro del negativo

precedentemente citato, un lavoro di distruzione feconda che viene operata dal-

l’amore. È infatti proprio l’amore che «esige, in realtà, [alla persona] che faccia

del proprio essere un’offerta, richiede quello che oggi è diventato così difficile da

nominare: un sacrificio; il sacrificio unico e vero»
42
. Il sacrificio a cui allude la no-

stra filosofa indica allora un ridiscendere nei territori oscuri del sacro per nascere

nuovamente sotto una nuova luce, che proprio da quell’oscurità trae origine.

39
Ivi, p. 117.

40
M. Zambrano, Amodo de autobiografía (1987); trad. it. di E. Laurenzi, Quasi un’autobiografia,

«Aut Aut», 279 (1997), pp. 125-134: 127.

41
Ead., Obras completas VI. Escritos autobiográficos. Delirios. Poemas (1928-1990). Delirio y

destino (1952), cit., p. 628 (trad. mia).

42
Ead., L’uomo e il divino, cit., p. 232.
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6 considerazioni conclusive

Per addentrarsi all’interno del pensiero di María Zambrano bisognerà ridiscen-

dere nei territori oscuri del sacro, a contatto con le entrañas, termine che, nella

sua ambivalenza, indica sia la generatività femminile che il contatto con la realtà

oscura e sacra dei misteri. Immanenza e trascendenza si uniscono in questo pen-

siero generativo dove è l’orizzonte stesso della nascita ad essere posto al centro.

L’intera l’opera di María Zambrano è infatti nata, più che costruita, in condizio-

ni di estrema vulnerabilità: nella malattia, nel lungo esilio e in tutte le difficili

circostanze che hanno segnato la sua esistenza, la filosofa riesce a dar voce a un

pensiero femminile intimamente legato al suo sentire addentrandosi in quelle zo-

ne oscure che non possono essere rischiarate dalla luce abbagliante e omologante

di una ragione puramente astratta. La chiave di accesso alla trascendenza è infatti

un sentire intimamente legato alla corporeità e al pensiero femminile, un patire

che non può prescindere dall’attraversamento della sofferenza, così come mostra

la generatività della parola che ritroviamo all’interno del suo pensiero. L’intera

opera della filosofa spagnola mostra così una parola che ‘nasce dal vuoto del non-

essere’, cioè dal disfarsi del soggetto così come lo conosciamo nella costruzione

operata dal razionalismo occidentale
43
. Una parola viva che si mostra, dunque,

come una creatura, sempre sul punto di nascere: non una parola completamen-

te disvelata dunque, che pretende di inglobare la realtà con la sua presunzione

definitoria, ma docile e indecisa, appena articolata. Una tale parola non avrà il

carattere definitorio e astratto del concetto, ma sarà più simile a un balbettio
44
, a

una parola che, sul punto di essere proferita, trema dinnanzi alla grandezza della

verità che sta per essere pronunciata.

Un tremore cheMaría Zambrano avvertiva ogniqualvolta si apprestava a scri-

vere, mostrando la possibilità per la donna di poter pensare autenticamente, sen-

za dover rinunciare alla sua autentica vocazione femminile, generando sempre

parole autentiche. Un processo di scrittura che mostra la genesi non solo della

parola, ma anche del suo pensiero e dell’intera sua opera, di cui troviamo una

significativa traccia nel Prologo a Filosofia e poesia:

Ora ricompare inme il tremore della nascita, come se lo stessi scrivendo ora, e oso far-

lo solo perché credo che ogni nato debba essere accolto, rispettato. Chi può giudicare

questo? Non voglio sottrarmi alla mia responsabilità. Ciò si deve a un condiscendere,

non alla ricerca di una elevatezza. Come è noto, ciò che è più difficile non è ascendere,

ma discendere. Ma ho scoperto che il condiscendere è ciò che conferisce legittimità,

più che la ricerca delle alture. La virtù della Vergine Maria non fu l’elevazione, ma il

condiscendere; ma non solo, certamente. Non pretendo che in me, né più specifica-

43
Cfr. A. Buttarelli, Una filosofa innamorata, cit., p. 46.

44
Cfr. M. Zambrano, El balbuceo, in De la aurora (1986); trad. it. e cura di E. Laurenzi, Il

balbettio, in Dell’Aurora, Marietti 1820, Genova-Milano 2004, pp. 88-89.
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tamente in questo libro, si compia la verginale virtù. Non potrebbe essere. Ma vedo

chiaramente, questo sì, che è meglio condiscendere che andare errante, perso, negli

inferi della luce. Non potrebbe essere. Mi giudichi dunque, l’eventuale lettore, da

questa prospettiva; che ho preferito l’oscurità, che un tempo ormai trascorso scoprii

come penombra salvatrice, che l’andare errante unicamente tra gli inferi della luce.

È la mia giustificazione. Mi giudichi, dunque, l’amore, e se non ne sono abbastan-

za degna, mi giudichi la com-passione. E non aggiungo altro, credo sia sufficiente,

per l’inverosimile, ma non impossibile, lettore. María Zambrano, Madrid, 15 febbraio

1987
45
.
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