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Riassunto

Pensare agli altri? Vivere per gli altri? Amare gli altri? Le domande sull’altruismo,
tra le mani di Friedrich Nietzsche, deflagrano come dinamite. La sua critica alla morale
altruistica é dissacrante e, di primo acchito, sembra non lasciare spazio a repliche.
L’immagine del prossimo che l'essere umano si crea nella propria mente é sempre, agli
occhi di Nietzsche, una mera proiezione di se stesso, e I’‘amore del prossimo’ é una
vera e propria contraddizione in termini: non si puo amare che se stessi, 'amore per
gli altri é impossibile. Inoltre, quando questo amore sembra manifestarsi, non si tratta
mai di un sentimento originario, ma sempre di un attaccamento alla rappresentazione
che noi stessi abbiamo degli altri. La demolizione nietzschiana della prossimita sembra
davvero non lasciare spazio ad alternative. Sembra. Perché pensare con Nietzsche oltre
Nietzsche é possibile, cosi come é possibile innescare rilanci etici tra le righe delle sue
invettive. Anche per quanto riguarda il concetto stesso di prossimo.
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Abstract

Thinking of others? Living for others? To love others? The questions of altruism,
in the hands of Friedrich Nietzsche, deflagrate like dynamite. His critique of altruistic
morality is irreverent and, at first glance, seems to leave no room for repartee. The
image of neighbour that human beings create in their minds is always, in Nietzsche’s
eyes, a mere projection of themselves, and “love of neighbour” is a contradiction in
terms: one can only love oneself, love for others is impossible. Moreover, when this love
seems to manifest itself, it is never an original feeling, but always an attachment to
our own representation of others. The Nietzschean demolition of proximity really seems
to leave no room for alternatives. It seems. Because thinking with Nietzsche beyond
Nietzsche is possible, just as it is possible to trigger ethical relaunches between the lines
of his invectives. Even for the concept of proximity itself.
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«L’amore del prossimo € amore per la nostra rappre-
sentazione del prossimo. Noi possiamo amare soltanto
noi stessi, perché ci conosciamo. La morale dell’altrui-
smo ¢ impossibile».

F. N1ETZSCHE, Frammento postumo, 2 [6], 1880.

1 UN AMORE IMPOSSIBILE

Pensare agli altri? Vivere per gli altri? Amare gli altri? Queste le scottanti doman-
de che laltruismo sottende e che, tra le mani di Friedrich Nietzsche, deflagrano
come dinamite e vanno in frantumi. Nella lettura retrospettiva data in Ecce homo
(1888) alla sua stessa produzione filosofica, Aurora (1881) viene presentata come
un’agguerrita «lotta contro la morale della rinuncia a se stessi (Entselbstungs-
Moral)»'. La critica del filosofo tedesco all’altruismo & dissacrante e, di primo
acchito, pare non lasciare fiato a troppe repliche: le caustiche frecciate dei suoi
aforismi spengono sul nascere ogni inclinazione dell’'uomo verso gli altri e la in-
chiodano alla sua impossibilita. L’immagine del prossimo che 1’essere umano si
crea nella propria mente € sempre, agli occhi di Nietzsche, una mera proiezione
di se stesso, un duplicato del proprio io: «L’amore del prossimo» — afferma in
un frammento postumo del 1880, coevo alla stesura di Aurora — «& amore per
la nostra rappresentazione del prossimo. Noi possiamo amare soltanto noi stes-
si, perché ci conosciamo. La morale dell’altruismo & impossibile»®. Da questa

'F. NIETZSCHE, Ecce homo. Come si diventa cio che si ¢, Adelphi, Milano 1969, p. 2.

’F. NIETZSCHE, Aurora e Frammenti postumi (1879-1881), Adelphi, Milano 1964, frammento

dell’anno 1880, 2 [6].
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bruciante sentenza, I’espressione ‘amore del prossimo’ esce come una contrad-
dizione in termini, composta da due concetti antitetici — amore/prossimo — che
si muovono in direzioni opposte: non si puo amare che se stessi, I’'amore per gli
altri & praticamente impossibile. E non solo: a complicare le cose c’é il fatto che,
quando questo amore sembra manifestarsi, non € mai in verita un sentimento ori-
ginario e genuino, bensi sempre un attaccamento alla rappresentazione che noi
stessi abbiamo degli altri. Il metodo storico-critico inaugurato in Umano, troppo
umano (1878), viene qui applicato alle azioni altruistiche: «non esiste» — sostiene
Nietzsche in Chimica delle idee e dei sentimenti, il saggio che apre il primo volu-
me e funge da manifesto programmatico del suo metodo genealogico — «un agire
non egoistico», ma questo € «soltanto una sublimazione, nella quale I’elemento di
base appare quasi volatilizzato, e rivela la sua presenza solo ad una osservazione
piu sottile»3.

2 PENSARE AD ALTRI, VIVERE PER ALTRI: UNA MODA MORALE

Nell’aforisma 131 di Aurora — che nella prima traduzione francese dell’opera inau-
gura la sezione tematica intitolata dal curatore Henri Albert “I pregiudizi della
morale altruista” (aforismi 131-148) —, gia a partire dal titolo, Le mode morali?, si
percepisce come ’altruismo venga concepito da Nietzsche al pari di una vera e
propria tendenza del momento, che nell’epoca moderna, in quella seconda meta
dell’Ottocento in cui il pensatore vive e scrive, si sta prepotentemente imponendo
sulla scena pubblica. Un trend, questo, che denota uno «spostamento» di «giu-
dizio» rispetto al passato. Il pensiero di Nietzsche corre dritto al filosofo stoico
Epitteto, rappresentante, nel I-II secolo d.C., di quell’«antica eticita che non sa-
peva un bel nulla dell’oggi tanto frequentemente esaltato pensare ad altri, vivere
per altri»>. Nelle indagini di Nietzsche il riferimento alle morali del passato € un
espediente comune, di cui egli si serve probabilmente per alimentare lo stridente
contrasto tra la moralita antica e la moda del giorno d’oggi. Fatto sta che nel-
Iantichita non solo non c’eé moralita laddove c’e il pensare agli altri, ma questo
stesso pensiero dell’altro «avrebbe dovuto essere chiamato addirittura immora-
le»: quell’antichita che «con tutte le proprie forze si ¢ difesa in nome del proprio
ego, e contro ogni comunione simpatetica con gli altri», contro qualsiasi pensiero
e azione altruistica, rivolta ai «dolori» e alle «magagne etiche» degli altri®. Al
contrario, nella societa moderna, dove c¢’é io ¢’¢ immoralitd. La moralita, inve-
ce, sta sempre e solo nel pensare e vivere per gli altri: mentre 'agire altruistico
ha dalla sua la buona coscienza, le «azioni egoistiche» attirano su di sé tutta la

3F. NieTzscHE, Umano, troppo umano, vol. 1, Adelphi, Milano 1979, aforisma 1.

4F. NIETZSCHE, Aurora. Pensieri sui pregiudizi morali, Adelphi, Milano 2013, aforisma 131.
5Ibidem.

% Ibidem.
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«cattiva coscienza»’. Inizia a stagliarsi all’orizzonte I'idea — che, come vedremo,
verra ripresa in Cosi parlo Zarathustra e che costituira un certo fil rouge di gran
parte del filosofare nietzschiano — che il pensare agli altri non sia originario, ma
sgorghi da un malessere nei confronti della propria individualita, quasi un’eva-
sione da se stessi: che, in sostanza, non sia un pensiero degli altri attivo ma che
sia il frutto di una spinta reattiva derivata dal trovarsi a disagio con il proprio io.
Un io che, in una modernita che «pensa di piu agli altri che a se stessi», sembra
avere una cattiva influenza sul benessere collettivo della comunita, al punto da

venire considerato «un oggetto tanto noioso e odioso»®.

3 SALVEZZA PERSONALE VS AMORE DEL PROSSIMO: LA CONTRADDIZIONE
DEL CRISTIANESIMO

Innestato sull’aforisma precedente e progettato come una sorta di storia dell’al-
truismo in pillole, il numero 132 di Aurora si apre con una citazione del moralista
francese Joseph Joubert: «On n’est bon que par la pitié: il faut donc qu’il y ait quel-
que pitié dans tous nos sentiments» («Siamo buoni solo grazie alla pieta: deve quin-
di esserci un po’ di pieta in tutti i nostri sentimenti»). Cosi, per Nietzsche, «suona
oggi la morale!»?. Pieta = bonta. Cosi recita il ritornello della moda morale del-
Paltruismo. Che si puo altresi tradurre in: alterita = bonta. Questa uguaglianza é
lo slogan sbandierato dagli abitanti della metropoli moderna. Un’inzuccheratura
di compassione e... voila, il gioco ¢ fatto: la morale altruista € servita.

Nietzsche smaschera fin dall’inizio i principali responsabili di questa inversio-
ne di valori: il cristianesimo e il positivismo. Accordati sulle medesime frequenze,
i megafoni della religione cristiana e della filosofia positivista intonano il refrain
del ‘vivere per altri’ e lo diffondono capillarmente in tutta la societa, mediante un
micidiale fuoco incrociato. 1l cristianesimo predica ’amore incondizionato ver-
so il prossimo come comandamento divino. Il positivismo, con il suo fondatore
Auguste Comte in prima fila a inventare il termine ‘altruismo’ in contrapposi-
zione a egoismo, accoglie I'eredita cristiana e, nonostante si sforzi in ogni modo
di lasciarsela alle spalle, non riesce a smarcarsene definitivamente e finisce per
ricalcarne giocoforza le logiche.

Il primo colpevole é senza dubbio il cristianesimo, che considera morale so-
lamente «l’'uomo le cui azioni sono dettate dalla simpatia, dal disinteresse, dalla
comune utilita, dalla socialita»'®. Simpatia, disinteresse, utile sociale: soltanto
questo e morale. Il resto no, & immorale. Agire per il proprio interesse, per inuti-
lita, per se stessi: nel «mutamento d’opinione che il cristianesimo ha prodotto in

7Ivi, aforisma 148.
81vi, aforisma 131.
91vi, aforisma 132.
°Ibidem.
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Europa» tutto questo é fonte di immoralita e deve essere assolutamente bandito
dall’esistenza. Con questo rovesciamento, pero, € come se il cristianesimo, a detta
di Nietzsche, arrivasse a contraddire se stesso. Pensare e vivere per gli altri non ¢
infatti «né la sua intenzione né la sua dottrina», bensi solo un «residuum» del suo
credo originario, la degenerazione di un insegnamento completamente diverso
dalla morale altruista moderna. «La fondamentale credenza era del tutto opposta
e rigorosamente egoistica», poiché era basata su «“un’unica necessita”, I'assoluta
importanza della eterna salvezza personale». Ma la dottrina cristiana «retroces-
se insieme ai dogmi sui quali era costruita, e la credenza collaterale nell’ “amore”,
nell’ “amore del prossimo”, consonante con l'illimitata prassi caritativa della Chie-
sa, fu con cid sospinta in primo piano»"'. Gli istinti altruistici, gia presenti in fase
embrionale agli albori del cristianesimo, nella modernita prendono il sopravven-
to sulla salvezza personale, che perde il primato e scivola in secondo piano. Ora
a contare sono soltanto la carita e ’amore del prossimo, non pit ’amore di sé e
la cura della propria anima.

4 ULTRACRISTIANIZZARE IL CRISTIANESIMO: IL PARADOSSO DI AUGUSTE
COMTE

11 cortocircuito della religione cristiana ha profonde ripercussioni sulla societa
civile e ne scuote le fondamenta. Questa logica serpeggia in quei movimenti,
come il positivismo, nati in opposizione al cristianesimo, ma che, agli occhi di
Nietzsche, sembrano poi replicarne le dinamiche. L’aforisma 132 € emblematica-
mente intitolato Le ultime risonanze della cristianita nella morale, il che permette
a Nietzsche di sottolineare come il processo di decadenza dell’umanita, iniziato
con il cristianesimo, si riversi inesorabilmente nella sfera civile e giunga fino alle
piu recenti tendenze morali ottocentesche, passando il testimone al movimento
positivista. Il positivismo di «Auguste Comte, quanto piu si scioglieva dai dog-
mi» della religione cristiana, «tanto piu cercava quasi la giustificazione di questo
affrancamento in un culto dell’amore umano»'?. L’amore infinito per Dio, tipi-
co del cristianesimo, e rimpiazzato da un amore mieloso e spropositato, per certi
versi fanatico, nei confronti dell’'umanita, innalzata nell’epoca moderna a nuova
divinita. Con il mito del progresso e I'obiettivo del welfare sociale, la corrente
positivista non ha voluto «restare indietro su questo punto rispetto all’ideale cri-
stiano»: si e prodigata per eguagliarlo e «sorpassarlo», coniando il motto «vivre
pour autrui», la «famosa formula morale» del Catechismo positivista comtiano
(1852), che, secondo Nietzsche, non ha fatto altro che «ultracristianizzare il cri-

"Ibidem.
2 Ibidem.
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stianesimo»'3. Cambiano gli addendi, ma il risultato no. Tra religione cristiana
e positivismo si stipula una micidiale alleanza, dove quest’ultimo, nel momento
stesso in cui desidera emanciparsi a tutti i costi dal primo, si ritrova in realta a
esserne complice. Gettata la maschera, il positivismo svela il suo vero volto e
si palesa come una nuova religione, un movimento secolarizzato che, parados-
salmente, & piu cristiano del cristianesimo stesso. In entrambi, I'unica cosa che
conta € una vita spesa per gli altri: che sia religiosa o laica nulla cambia.

5 GLI ULTIMI EREDI: SCHOPENHAUER E JOHN STUART MILL

Per Nietzsche, gli eredi del positivismo e della sua etica altruista in Europa sono
Schopenhauer in Germania e John Stuart Mill in Inghilterra. Due pensatori che
il filosofo di Rocken legge e commenta, con i quali si confronta a piu riprese e
che vuole oltrepassare. Il primo, con l'opera Il fondamento della morale (1840), &
Pindiscussa incarnazione dell’etica della compassione, mentre il secondo, con il
suo Utilitarismo (1861), ¢ il rappresentante di spicco dell’etica dell’utile, di matrice
inglese. Sono loro — come li descrive Nietzsche in Aurora — «a dare la massima
fama alla dottrina degli affetti simpatetici e della compassione, o dell’utile altrui,
quali principi dell’agire»'4. Due filosofi, nell’interpretazione di Nietzsche, dal
destino condiviso, che rappresentano «l’eco» di quella morale altruista che, da
secoli, scorre come un fiume sotterraneo sotto il continente europeo, emergendo
periodicamente in svariati singulti e intaccando il sistema etico-politico dell’eta
moderna: «con un impulso di poderosa energia quelle dottrine sono spuntate
ovunque, nelle configurazioni pili grossolane e piu sottili, pressappoco dal tempo
della Rivoluzione francese, e tutti i sistemi socialisti si sono automaticamente
posti sul comune terreno di queste dottrine»'.

6 CON EPITTETO E KANT CONTRO SCHOPENHAUER

In questo conciso resoconto della decadenza morale rappresentato dall’aforisma
132 di Aurora, I'unica eccezione é rappresentata da Kant. Quel Kant, di fronte al
quale Nietzsche spesso storce il naso diventa, in questa battaglia, suo sorprenden-
te alleato. Il filosofo di Konigsberg é infatti I'unico nell’epoca moderna a porsi in
alternativa alla logica dell’altruismo: il suo impianto morale, ovviamente a sua
insaputa, in quanto cronologicamente precedente, crea un’autorevole alternativa
all'impalcatura della compassione di Schopenhauer, vero bersaglio polemico di
Nietzsche. Una bizzarra e inedita alleanza, dove il ‘Kant morale’ viene celebrato

BIbidem.

“Ibidem.

SIbidem.
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come alfiere dell’autarchia, contro la tendenza schopenhaueriana a credere che la
compassione per la sofferenza degli esseri sia la base per tutte le azioni dotate di
valore morale. Egli, afferma Nietzsche, «se ne sta al di fuori di questo movimen-
to», poiché «espressamente insegna che dobbiamo restare insensibili al dolore
altrui, se le nostre buone azioni devono avere un valore morale»°. Autonomia,
legge morale, apatia: per nessun motivo I'uomo saggio di Kant deve cedere al-
I'emozione, fosse pure quella della compassione per i mali e le sventure del suo
migliore amico. Tutto il contrario di uno Schopenhauer, che anzi, «assai stizzito,
chiama» tale insensibilita verso gli altri «I’insulsaggine di Kant»'7. Questo di-
stacco, stando al Kant dell’ Antropologia pragmatica (1798), € assurto nella scuola
stoica a supremo principio morale, contro un sentimento che invece rischia di
obnubilare la ragione e rendere ciechi. Cio getta luce sul richiamo di Nietzsche
a Epitteto visto in precedenza, che ora non appare piu cosi strumentale. Da un
lato, il redattore del Manuale (120 d.C.) della scuola stoica, evocato da Nietzsche,
dall’altro, il rigore morale del filosofo della Ragion pratica, che si rifa esplicita-
mente agli stoici: un cerchio che, aperto quasi duemila anni prima nell’aforisma
precedente (Aurora, 131), idealmente si chiude.

7 PERDERSI O TROVARSI? ZARATHUSTRA, AMORE DEL PROSSIMO, FUGHE
DA SE STESSI

I pensieri di Aurora sulla morale altruista accompagnano Nietzsche lungo tutto
il suo itinerario intellettuale e tornano a vibrare in Cosi parlo Zarathustra (1883),
nel passo del primo libro intitolato Dell’amore del prossimo®. Gli uomini della
citta moderna incontrati dal profeta persiano parlano la lingua amorevole dei cri-
stiani, frequentano il credo positivista di Comte, sono seguaci della compassione
proclamata da Schopenhauer, mettono in pratica le teorie utilitaristiche di Mill.
Qui Nietzsche abbandona la via dell’aforisma e si affida al pathos della narrazione.
Ma non puo essere piu lucido di cosi: Zarathustra si rivolge a coloro che vivono
amando gli altri, e, mentre stana la vera causa del loro amore, al contempo sembra
offrirci in controluce come dei ‘fondamentali’ di questo sentimento.

Da una parte c’¢ «chi va dal prossimo perché cerca se stesso» — un uomo
che vuole trovare se stesso nell’altro, che desidera scoprire il proprio io attraver-
so la mediazione degli altri —, dalla parte opposta c’é invece chi va dal prossimo
«perché vorrebbe perdersi» — un uomo, quest’ultimo, che vuole annullare il pro-
prio ego, che vuole liberarsi del proprio io tramite I’amore incondizionato verso

©1bidem.
TIbidem.

BF. NietzscHE, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, Adelphi, Milano 1996, T
discorsi di Zarathustra: Dell’amore del prossimo.
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gli altri —. Queste due strade, all’apparenza diverse, conducono al medesimo ri-
sultato. L’uomo non si rivolge mai al prossimo in modo disinteressato, ma il suo
agire nasconde sempre un interesse: dimenticare se stessi e annullarsi totalmente
nell’altro, o cercare se stessi e ritrovarsi grazie all’altro. Due manovre entrambe
patologiche, che per Nietzsche sono il sintomo di un «cattivo amore per se stes-
si», che impedisce di stare da soli, in compagnia di se stessi, e «trasforma questa
solitudine in un carcere»™.

Zarathustra si imbatte negli uomini della metropoli e «legge dentro il loro “di-
sinteresse” (Selbstlos)», riuscendo a scorgere oltre questo ‘altruismo’ e a smasche-
rare un «amore del prossimo» solo all’apparenza disinteressato. Il sentimento che
li spinge verso gli altri non € originario, ma é I'effetto di una mistificazione, qua-
si una sorta di ‘divertissement’ per distrarsi ed evitare le domande fondamentali
dell’esistenza — dell’io, in questo caso —: coloro che amano il prossimo vivono
per gli altri perché «non riescono a sopportare se stessi e ad amarsi abbastanza»,
a stare fino in fondo con il proprio ‘io’, molto piu tragico e problematico di un
tranquillizzante ‘tu’. «Accorrendo ad affollarsi attorno al prossimo fuggono da se
stessi», e questo cattivo amore per il proprio ego viene trasformato in una «virtu»
e incensato con i pit alti nomi morali®®.

Non esiste un amore disinteressato, ma ’azione altruistica — come detto in
apertura citando I’ ouverture metodologica di Umano, troppo umano — porta sem-
pre in grembo un agire egoistico sublimato, un amore di sé rovesciato. Fugge da
se stesso sia chi va dall’altro perché vorrebbe perdersi sia chi va dall’altro perché
vorrebbe trovarsi. Chi va dall’altro per abbandonare se stesso scappa dal proprio
io, con il quale si sente a disagio, e di cui, mediante il contatto con gli altri, vuo-
le sbarazzarsi. Chi, al contrario, nell’altro cerca se stesso si allontana comunque
dal proprio io, perché non é consapevole di averlo oppure perché € insoddisfatto
di quello che ha e va alla ricerca di uno piu autentico. Proprio grazie agli altri.
Coloro che amano il prossimo hanno dunque, secondo Nietzsche, una scarsa e
patologica considerazione del proprio sé. E come se gli altruisti oscillassero in
un’ambiguita di fondo, come se si muovessero in una specie di limbo. Anche se
il movente della loro azione potrebbe essere per Nietzsche quello giusto, ovvero
I’egoismo, in verita 'egoismo degli altruisti € un sentimento malato, insoddisfat-
to, e anche ipocrita, di chi si rivolge all’altro solo perché non si sente a proprio
agio con se stesso. L’amore del prossimo ha sempre alla base un impulso egoi-
stico inceppato, sia quando si cerca sé nell’altro sia quando si cerca l’altro per
evadere da sé. In entrambi i casi, non c¢’é¢ né un puro disinteresse né, tantomeno,
una sana considerazione del sé, cosa quest’ultima che Nietzsche, invece, apprez-
zerebbe. E come se, attraverso il risvolto positivo delle parole di Zarathustra, egli

Y Ibidem.
*°Ibidem.
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volesse dirci: non si deve andare dagli altri perché non si sta bene con se stessi.
Se si avesse una piena e sana consapevolezza del proprio sé probabilmente non si
andrebbe dal prossimo, non si vivrebbe per gli altri. Oppure, come sembra sug-
gerire Nietzsche altrove, lo si farebbe in modo del tutto diverso: come un’azione,
un’attivita, e mai come una reazione. Bisogna vivere per gli altri sempre e soltan-
to dopo aver trovato se stessi, quando si sta bene con se stessi. E giunto il tempo
di santificare «’io». «Il tu», I'altro, & gia «stato santificato»?'.

8 IL PROSSIMO IMPOSSIBILE: LA POSSIBILITA DELL’ ALTRUISMO

Le indagini compiute da Nietzsche sull’altruismo sembrano averci portato in un
vicolo cieco, una situazione di stallo che senza troppi giri di parole ci inchioda
a una sola, indelebile possibilita: I'impossibilita di un autentico altruismo, di un
vero e proprio incontro con gli altri. Le domande finali — ma non conclusive —
che scaturiscono dalle sue valutazioni rimbombano nella loro ineluttabilita e ri-
tornano su di noi come un insidioso boomerang. Bisogna aspettare di essere auto-
realizzati per andare verso l'altro? Bisogna attendere di stare bene con se stessi
per rispondere alla chiamata degli altri? Bisogna, in definitiva, aspettare di avere
amato pienamente se stessi prima di vivere per gli altri? Per Nietzsche, molto pro-
babilmente, si. La sua decostruzione della prossimita, come visto e ampiamente
documentato, sembra davvero non lasciare spazio ad alternative.

Sembra. Perché meditare con Nietzsche oltre Nietzsche & comunque possibi-
le. Anche per quanto riguarda il concetto di altruismo: in questo caso, il vivere
per gli altri rimane un problema ancora aperto, sempre in tensione. Le veementi
diatribe di Nietzsche ruotano attorno allo smascheramento dell’ipocrisia con la
quale gli uomini dell’Occidente hanno innalzato, nel corso dei secoli, i loro idoli
dell’altruismo, abbattendo definitivamente i falsi miti di questo sentimento, desti-
nati, gia di per sé, a un nichilistico tramonto. E questa ¢ una demolizione che da
a pensare: le sue aspre polemiche possono schiudere nuovi spiragli per ripensare
il significato della prossimita, come se proprio li fra le righe di queste invettive
si trovassero i germi di alcune sue possibili rinascite. La distruzione nietzschiana
della morale altruistica diventa allora un accattivante banco di prova per riflettere
sull’'umano comune, sulle sue degenerazioni ma anche sui suoi possibili riscatti.
L’accusa di Nietzsche suggerisce un aurorale ripensamento dell’altruismo me-
desimo e sembra approdare ad almeno tre piccoli guadagni ermeneutici, veri e
propri spunti di ricerca e di ripartenza etica.

Il primo guadagno riguarda il tempo dell’altruismo: ‘quando’ vivere per gli
altri? Se aspetto di aver realizzato me stesso per fare il primo passo verso I’altro
potrei paradossalmente non muovermi mai, e rimanere eternamente fermo li dove

2 Ibidem.
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mi trovo, incastrato in un circolo vizioso che mi fa sentire, da un lato, mai del tut-
to realizzato e, dall’altro lato, convinto che la mia realizzazione debba giocoforza
precedere 'incontro con ’altro. Questi due percorsi portano al medesimo esito: il
rischio estremo e irreversibile — come insegna Zarathustra/Nietzsche — di sacrifi-
care «il mio prossimo»**. Questo imbarazzo ¢é la conseguenza di un cortocircuito,
che possiamo chiamare logica dell’auto-realizzazione: un eterno autoerotismo
dell’ego, che gode infinitamente di se stesso e al cui interno riecheggia il mantra
‘cambiare se stessi prima di cambiare il mondo’. Anche quando pensa di rappor-
tarsi con l'altro, I'io in verita continua a girare a vuoto su se stesso, senza mai
entrare autenticamente in contatto con questo altro da sé. In questa logica della
centratura, all’apparenza caricata di un valore positivo — amore/realizzazione di
sé —, il soggetto coltiva il proprio orto a testa bassa fino ad arrivare a porsi come
un sovrano incontrastato che fagocita I’altro nel proprio dominio e lo rende una
sua proiezione: un optional, la cui presenza o assenza ¢ del tutto indifferente. A
tale dinamica, per certi versi diabolica, si oppone quella che possiamo definire la
logica della generazione, o della responsabilita. L’altruismo, quando ¢ autentico,
¢é sempre decentramento, spinta a uscire da sé: & una forza centripeta che porta
fuori, fin da subito e prima ancora di percepirsi come auto-realizzati, opponendosi
alla forza centrifuga che caratterizza invece la razionalita identitaria del soggetto,
il quale ama allenarsi quotidianamente con morali e ascesi, ma anche con religio-
ni, che gli suggeriscono di essere prima perfettamente in ordine con se stesso, e
poi, forse, di ricordarsi dell’esistenza degli altri. In una battuta: I’altruismo, per
evitare la propria rovina, non dovrebbe mai dimenticarsi di portare in grembo la
prima parola dell’etica, la parola ‘responsabilita’. Responsabilita verso gli altri,
prima che verso se stessi. Altruismo € responsabilita, responsabilita ¢ altruismo.

I secondo guadagno riguarda da vicino la questione, gia affrontata in Cosi
parlo Zarathustra, dell’altruismo inteso come fuga da sé. Agli occhi di Nietzsche,
la miccia che innesca questa evasione sembra essere una sola, esplicitata in aper-
tura del sopraccitato capitolo Dell’amore del prossimo: «il tu & piu antico dell’io»?3
— espressione ribadita da Nietzsche, con variegate sfumature, anche altrove: «la
voce del gregge risuona dentro di sé», «il gregge si nasconde nell’io», I'uomo vi-
ve come «individuo collettivo»... —. Anche se dal versante negativo della critica
nei confronti di una societa gregaria e di un uomo debole, Nietzsche sembra sug-
gerirci qui una profonda verita etica: gli altri mi abitano, il tu mi precede, I’altro
mi precede. L’'uomo, dunque, non puo non andare dagli altri, non puo non vi-
vere per gli altri, non puo non amare gli altri. Perché il tu abita gia nell’io, fin
dall’origine: il tu non viene dopo, I’altro non € un optional. Suggestioni, forse.
Fatto sta che I'intuizione di Nietzsche, spogliata della sua verve polemica e ribal-

*21vi, Parte seconda: Dei compassionevoli.
231vi, I discorsi di Zarathustra: Dell’amore del prossimo.
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tata in positivo, schiude sorprendentemente un altro modo di pensare 'umano e
il suo rapporto con gli altri. L’umano viene al mondo sempre abitato dall’alteri-
ta: una verita abissale che, nel corso della storia, ¢ stata spesso non ascoltata e
tragicamente soffocata. Una verita inesauribile, su cui il pensiero, soprattutto dal
Novecento in poi, non ha mai smesso di interrogarsi.

Il terzo e ultimo guadagno lambisce le fondamenta dell’esistenza dell’altro e
della possibilita stessa di una morale altruistica, e sembra far convergere su di
sé i primi due guadagni, diventando la chiave di volta dell’intero discorso. Se
— come dichiara Nietzsche in un frammento postumo del 1880 quasi gemello di
quello citato in apertura — «I’altruismo non riguarda altri individui, bensi esse-
ri immaginari uguali» e che, pertanto, «aiutare 'individuo é impossibile, perché
non lo si puo conoscere», non é forse una gran bella verita che «questo prossi-
mo sia 'inconoscibile»?4? 1l frammento ci riporta improvvisamente all’inizio di
questo contributo, dove Nietzsche si esprimeva nei termini di una vera e propria
impossibilita dell’amore del prossimo. Nietzsche, insomma, non si smentisce e
parla ancora la medesima lingua, quella incontrovertibile dell’impossibilita. Ma
ora, quasi per paradosso, tale impossibilita si rovescia nel proprio contrario, fino
a diventare un punto di forza a favore del vivere per altri. Cio che é impossibile
rappresenta il fondamento della possibilita dell’altruismo, e, cosa ancora piu for-
te, dell’inconoscibilita del prossimo, ovvero dell’esistenza stessa dell’alterita. Per
quanto lo si possa conoscere e lo si voglia amare, per quanto si desideri vivere
per lui e lo si concepisca come possibile, il prossimo resta sempre indisponibile,
oltre ogni nostra brama di possesso, sia teoretica che etica. Potremmo dire che é
ben oltre la nostra conoscenza e la nostra immaginazione. Anche al di la del no-
stro amore. Si, il prossimo, quello vero, rimane sempre al di la. Rimane segreto,
intimita, mistero. Rimane altro.

I prossimo € sempre un resto, che rimane. Nella sua impossibilita / inco-
noscibilita. Altrimenti, avrebbe ragione ancora Nietzsche: sarebbe una nostra —
pericolosa — proiezione.
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