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Riassunto

Il rapporto con l’altro è stato un tema centrale nella filosofia del Novecento, attra-

versando l’ontologia, l’etica e la fenomenologia. Questo contributo analizza le prospet-

tive di Sartre e Lévinas, che, pur condividendo una base fenomenologica, giungono a

esiti opposti. Sartre sviluppa una visione pessimistica: vedendo l’altro come unaminac-

cia che oggettivizza e limita la libertà, nella sua teoria, l’io rischia di perdere la propria

autenticità sotto lo sguardo dell’altro, rendendo la relazione un gioco di potere alienan-

te. Lévinas, invece, concepisce l’alterità come un appello etico: il volto dell’altro suscita

responsabilità, ponendo l’etica al di sopra dell’ontologia. La relazione è asimmetrica

e implica un impegno unilaterale di giustizia e altruismo. Il confronto tra queste due

visioni solleva interrogativi sull’altruismo e sul senso dell’empatia. Se Sartre avverte i

rischi della reificazione, Lévinas propone un’etica del riconoscimento. Entrambe le pro-

spettive offrono strumenti cruciali per comprendere il senso dell’empatia e dell’impegno

etico verso l’altro nella società contemporanea.

Parole chiave: Sartre, Lévinas, Oggettivazione, Libertà, Etica, Responsabilità

Abstract

The relationship with the other has been a central theme in twentieth-century

philosophy, spanning ontology, ethics and phenomenology. This contribution analyses

the perspectives of Sartre and Lévinas, who, despite sharing a phenomenological basis,

arrive at opposite conclusions. Sartre develops a pessimistic view: seeing the other as

a threat that objectifies and limits freedom, in his theory, the self risks losing its au-

thenticity under the gaze of the other. Lévinas, on the other hand, conceives otherness

as an ethical appeal: the face of the other arouses responsibility, placing ethics above

ontology. The relationship is asymmetrical, implying a unilateral commitment to jus-

tice and altruism. The comparison between these views raises questions about altruism
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and the meaning of empathy. While Sartre warns of the risks of reification, Lévinas

proposes an ethic of recognition. Both perspectives offer crucial tools for understanding

the meaning of empathy and ethical commitment to the other in contemporary society.

Keywords: Sartre, Lévinas, Objectification, Freedom, Ethics, Responsibility
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L’altruismo, nella filosofia contemporanea, si configura come una questione cen-

trale, che va ben oltre una semplice inclinazione morale. Esso investe la relazione

costitutiva tra il soggetto e l’Altro, assumendo una rilevanza ontologica ed eti-

ca. Come ha mostrato la riflessione filosofica e sociologica novecentesca, il tema

dell’altruismo non può essere ridotto a una mera disposizione psicologica o a un

comportamento morale contingente, ma implica un ripensamento radicale dei

fondamenti della soggettività e del legame sociale
1
.

Jean-Paul Sartre ed Emmanuel Lévinas, pur partendo entrambi da una ma-

trice fenomenologica, propongono due visioni radicalmente divergenti. Sartre

interpreta l’alterità come vincolo che mina la libertà individuale e introduce una

dimensione di conflitto, mentre Lévinas vede nell’altro il fondamento di una re-

sponsabilità incondizionata. Secondo Sartre, lo sguardo dell’altro trasforma il

soggetto in oggetto, lo reifica, lo imprigiona in una definizione esterna. L’altrui-

smo, in questo contesto, può diventare un atto di malafede, un tentativo di ma-

scherare il conflitto tra coscienze in lotta. Anche nelle sue opere teatrali, come

Porta chiusa (1944), emerge l’idea che l’altro rappresenti una condanna all’alie-

nazione. Ogni relazione è attraversata da una tensione insanabile: il desiderio di

riconoscimento si traduce nella perdita della propria libertà
2
.

1
Cfr. A. Comte, Catéchisme positiviste (1852), Catechismo positivista, Laterza, Roma-Bari 1973,

pp. 49-63; M. Mauss, Essai sur le don (1925), Saggio sul dono, Einaudi, Torino 2002, pp. 145-182;

A. Honneth, Kampf um Anerkennung (1992), La lotta per il riconoscimento, Il Saggiatore, Milano

2002, pp. 155-170.

2
J.-P. Sartre, L’essere e il nulla (1943), Il Saggiatore, Milano 2014, pp. 284-305, dove viene

analizzato il tema dello ‘sguardo’ come esperienza di alienazione e oggettivazione. Sul problema

dell’intersoggettività in Sartre, cfr. S. Cataldi, Sartre e l’altro. Il problema dell’intersoggettività,

FrancoAngeli, Milano 1995, pp. 45-67.
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Al contrario, Lévinas elabora una filosofia dell’alterità fondata sull’etica del

volto, che interpella e impone una responsabilità immediata e asimmetrica. In

testi come Il tempo e l’altro e Totalità e infinito, l’altro non è un limite, ma un

appello che fonda la soggettività nella cura e nella compassione. Per Lévinas,

dunque, l’altruismo non è una scelta, ma un’esigenza originaria, attraverso cui

l’uomo si costituisce come essere-per-l’altro
3
.

Entrambi i filosofi riconoscono l’importanza dell’alterità nella formazione del

soggetto, ma ne danno letture profondamente opposte: conflitto e alienazione per

Sartre, responsabilità e trascendenza per Lévinas.

1 dalla fenomenologia all’esistenzialismo: la dialettica

dell’alterità in sartre

Jean-Paul Sartre si avvicinò alla fenomenologia in modo inatteso, durante una

conversazione in un caffè parigino con Raymond Aron
4
, che, reduce da Berlino,

gli mostrò come la fenomenologia potesse attribuire valore anche agli oggetti più

comuni. Affascinato, Sartre si immerse nello studio di Husserl e del saggio di

Lévinas La teoria dell’intuizione nella fenomenologia di Husserl, e nel 1933, si recò

a Berlino per approfondire direttamente questo approccio, avviando un percorso

che lo avrebbe condotto all’elaborazione dell’esistenzialismo.

Nelle sue prime opere
5
Sartre analizza la condizione umana e, nei suoi sviluppi

successivi, in particolare in La Nausea (1938), esplora l’esperienza della coscienza

in un mondo privo di senso, intrinseco ed emblematico della malafede
6
. Antoine

Roquentin, il protagonista, è colto da un senso crescente di disgusto verso una

realtà che gli appare nuda, priva di fondamento. «Adesso lo sapevo: le cose sono

soltanto ciò che paiono — e dietro di esse... non c’è nulla»
7
. L’altro non è più una

garanzia, ma una superficie muta e inaccessibile, incapace di colmare il vuoto

dell’esistenza. La comunicazione tra coscienze resta impossibile, e il soggetto si

scopre irrimediabilmente solo.

3
E. Lévinas, Il tempo e l’Altro (1947), a cura di F. P. Ciglia, Il Melangolo, Genova 1987, pp. 75-

89; Id., Totalità e Infinito. Saggio sull’esteriorità (1961), a cura di A. Dall’Asta, intr. di S. Petrosino,

Jaca Book, Milano 1992 pp. 187-201, dove è sviluppata la nozione di volto come appello etico. Cfr.

anche S. Critchley, The Ethics of Deconstruction. Derrida and Lévinas, Edinburgh University Press,

Edinburgh 1992, pp. 18-34.

4
S. de Beauvoir, L’età forte (1961), Einaudi, Torino 2016, p. 122.

5
Cfr., in particolare, J.-P. Sartre, La trascendenza dell’Ego. Una descrizione fenomenologica

(1936), Egea, Milano 1992; Id., L’immaginario. Psicologia fenomenologica dell’immaginazione (1940),

Einaudi, Torino 2007; Id., L’immaginazione. Idee per una teoria delle emozioni (1936), Bompiani,

Milano 2004.

6
M. Recalcati, Ritorno a Jean-Paul Sartre. Esistenza, infanzia e desiderio, Einaudi, Torino 2021,

p. 9.

7
J.-P. Sartre, La Nausea (1938), Einaudi, Torino 2014, p. 132.
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Questo tema viene approfondito nel teatro sartriano, in particolare in Porta

chiusa, dove l’altro si rivela come prigione: «L’inferno sono gli altri»
8
. I perso-

naggi, chiusi in una stanza, si definiscono e si condannano a vicenda attraverso

lo sguardo, che diventa insieme giudizio e necessità
9
. La porta si apre, ma nessu-

no fugge: l’altro è specchio e vincolo, fissa identità e insieme le riduce. L’essere

riconosciuti equivale a una reificazione, a una chiusura del soggetto dentro un

ruolo, senza spazi di libertà
10
.

Questa riflessione trova una sistemazione teorica in L’essere e il nulla (1943),

dove Sartre si distacca dal solipsismo cartesiano
11
e husserliano

12
. L’altro non è

un oggetto intenzionale, ma una presenza reale, irriducibile e conflittuale. Ri-

prendendo la dialettica hegeliana
13
, Sartre ne conserva l’aspetto oppositivo, ma

ne rifiuta l’esito conciliativo: la coscienza si definisce solo quando si percepi-

sce oggettivata dallo sguardo altrui. Nasce così la nozione di «oggettità»
14
: si è

consapevoli di sé come oggetti per un altro.

Il pensiero di Sartre si intreccia anche con quello di Martin Heidegger, in par-

ticolare con l’idea che l’essere umano sia sempre gettato nel mondo
15
. Tuttavia,

mentre Heidegger concepisce l’«essere-con» come coesistenza solidale, Sartre of-

fre un’alternativa conflittuale
16
. L’altro, per Sartre, non è mai complice ma limite:

la sua libertà ostacola lamia e definisce lamia esistenza attraverso l’attrito. Anche

la visione hegeliana di una possibile sintesi viene rifiutata: per Sartre, la libertà

non si conquista superando il conflitto, ma affermandosi attraverso di esso
17
.

In quest’ottica, la soggettività nasce non in isolamento, ma nello scontro con

una libertà altra, che resiste e limita. L’intersoggettività non è armonia, ma il

8
Id., Le mosche (1943) e Porta chiusa (1944), Bompiani, Milano 2017, p. 471.

9
Cfr. G. Farina, L’alterità: lo sguardo nel pensiero di Sartre, Bulzoni, Roma 1998, p. 83.

10
Cfr. A. Honneth, Riconoscimento. Storia di un’idea europea, cit., p. 52.

11
Sul tema del confronto tra Sartre e Cartesio si vedano le acute riflessioni di A. P. Rovatti,

La posta in gioco. Heidegger, Husserl, il soggetto, Bompiani, Milano1987, pp. 139-156. Si veda anche

N. Grimaldi, Sartre et la liberté cartésienne, «Revue de Métaphysique et de Morale», 92/1 (Janvier-

Mars 1987), pp. 67-88.

12
Sartre attribuisce a Husserl il merito di aver colto l’intenzionalità della coscienza e il fatto che

essa non possa essere degradata a un insieme di condizioni logiche. Tuttavia, sebbene in modo im-

preciso e discutibile, Sartre muove un’interessante critica al padre della fenomenologia, affermando

che, trattando di un Io trascendentale, aggiunto ad un Io psichico, Husserl avrebbe riaperto la porta

all’intimismo e al solipsismo, un rischio che, secondo Sartre, si annida nella fenomenologia. Cfr.

J.-P. Sartre, La trascendenza dell’Ego, cit., pp. 55-62.

13
Si tenga presente che Sartre si accosta a Hegel leggendo dapprima Le malheur de la conscience

dans la philosophie de Hegel di Jean Wahl, cfr. J. Wahl, La coscienza infelice nella filosofia di Hegel,

pref. di E. Paci, Laterza, Roma-Bari 1994. Successivamente segue le lezioni di Alexandre Kojève

verso la fine degli anni ’20.

14
J.-P. Sartre, L’essere e il nulla, cit., p. 305.

15
Cfr. G. Cera, Sartre tra ideologia e storia, Laterza, Bari 1972, p. 43.

16
J.-P. Sartre, L’essere e il nulla, cit., p. 281.

17
Ivi, p. 297.
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palcoscenico di un dramma ininterrotto. L’altro non può mai essere pienamen-

te conosciuto o integrato, né ridotto a oggetto dell’intenzionalità cosciente
18
. La

relazione è sempre segnata dalla tensione: desideriamo essere liberi, ma la li-

bertà altrui ci costringe a ridefinirci continuamente. In questo senso, per Sartre,

il riconoscimento reciproco si rivela impossibile: la relazione è strutturalmente

inquieta, condannata a un conflitto senza sintesi, ma da cui nasce l’autenticità

dell’esistenza.

2 l’ineludibile conflitto: sartre e il dramma

dell’essere-per-altri

Per Sartre, la relazione con l’Altro si configura principalmente attraverso lo sguar-

do dell’altro, che non è semplice percezione, ma forza trasformatrice: oggettivizza

il soggetto, lo priva della sua libertà, lo espone. «L’essere-visto-da-altri è la ve-

rità del vedere-altri»
19
. Ciò che inizialmente pare un contatto è, in realtà, una

riduzione. L’Altro, come soggetto irriducibile, definisce e reifica. Ogni incontro è

dunque una lotta per riconquistare l’autonomia.

Sartre si discosta da Cartesio, Kant e Husserl: l’Altro non è esterno alla co-

scienza, ma vi entra in modo sconvolgente, attraverso lo sguardo che ci trasforma

in oggetti
20
. La vergogna ne è il segno: il soggetto, colto nell’atto di spiare, non

teme tanto di essere scoperto, quanto il fatto stesso di poter essere visto
21
. Anche

senza la presenza reale dell’altro, la possibilità dello sguardo esercita il suo potere.

Non si è più liberi, ma esposti, e «questo pericolo non è accidente, ma la struttura

permanente del mio essere-per-altri»
22
.

Il pericolo dell’oggettivazione è una condizione permanente dell’essere-per-

altri. La relazione si fa alienante: si cerca un rapporto autentico, ma ogni tentativo

fallisce. Nemmeno l’amore sfugge alla logica del dominio. L’amante desidera

essere amato come soggetto libero, ma finisce per volere il possesso della libertà

dell’altro. Il riconoscimento distrugge l’autenticità dell’amore: si vuole che l’altro

ami, ma senza costrizione, e proprio per questo lo si priva della libertà. «Ciascuno

18
Si tenga presente che Sartre supera la prospettiva autoriflessiva di Cartesio e legge Hegel

nell’ottica di Kojève, a tal proposito si veda A. Kojève, Introduzione alla lettura di Hegel, Adelphi,

Milano 1996, pp. 187-193, 234-238, 432-435.
19
Ivi, p. 310.

20
Cfr. P. A. Rovatti, Che cosa ha veramente detto Sartre, Astrolabio-Ubaldini Editore, Roma

1969, pp. 72-73.

21
Si confronti con A. Honneth, Riconoscimento. Storia di un’idea europea, cit., p. 50, in cui si

evidenzia come il dramma stia nel fatto che il soggetto può esperire l’altro come libero solo nel

momento in cui si vede reciprocamente ridotto a pura cosa. È chiaro, quindi, che questo incontro

può sfociare soltanto in un conflitto permanente.

22
J.-P. Sartre, L’essere e il nulla, cit., p 321.
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vuole che l’altro l’ami, senza rendersi conto che amare è voler essere amato e che

volendo che l’altro l’ami vuole solamente che l’altro voglia che l’ami»
23
.

Seduzione, desiderio, persino la tenerezza — come la carezza — diventano for-

me di alienazione. La seduzione cerca conferma del proprio valore, ma ottenerla

significa diventare dipendenti. Anche il desiderio sessuale, che è un tentativo di

fusione carnale, si infrange sulla trascendenza dell’altro: il corpo è accessibile, la

coscienza no
24
.

Il sadismo e il masochismo sono altre strategie fallimentari. Il masochista

cerca la pace nella reificazione, ma resta soggetto. Il sadico tenta di annientare la

libertà altrui attraverso il dolore, ma lo sguardo della vittima ne riafferma la sog-

gettività
25
. Neanche l’indifferenza protegge: ignorando l’altro, si resta comunque

sotto il potere dello sguardo invisibile: «sono visto senza neanche potere sentire

che sono visto [. . . ] se l’altro è oggetto per me mentre mi guarda, allora sono in

pericolo senza saperlo»
26
.

L’odio, ultima possibilità, mira alla soppressione dell’altro per recuperare la

libertà. Tuttavia, anche l’odio implica un riconoscimento. «Colui che, una volta,

è stato per altri, è contaminato nel suo essere per il resto dei suoi giorni, anche

se l’altro fosse del tutto soppresso: non smetterà di sentire la sua dimensione

di essere- per-altri come una possibilità continua del suo essere»
27
. Sopprimere

l’altro significa ammettere che è esistito, che ha esercitato un potere su di noi.

La morte non libera, ma reifica ulteriormente: lascia il corpo esposto, oggetto

definitivo. L’orgoglio, che vorrebbe affermare la libertà, cerca in realtà l’approva-

zione dell’altro, cadendo nella malafede. Non c’è via d’uscita: la reificazione è un

destino.

Sartre denuncia la negatività del riconoscimento, mostrando come persino la

coscienza di classe nasca dallo sguardo oggettivante delle classi dominanti. In

questo si avvicina ad Adorno e alla critica del «pensiero identificante»
28
, ovvero

la tendenza a dominare l’altro attraverso il concetto.

Nella Critica della ragione dialettica (1960), Sartre tenta di superare dell’in-

dividualismo esistenzialista, aprendo alla dimensione collettiva. Si avvicina al

marxismo, «la filosofia del nostro tempo»
29

e introduce il concetto di «pratico-

inerte», ossia la realtà materiale che condiziona le azioni umane. La società non è

solo scontro tra libertà, ma struttura storica che reifica. La penuria (rareté) genera

23
Ivi, p. 436.

24
Ivi, p. 460.

25
Ivi, p. 466.

26
Ivi, p. 443.

27
Ivi, p. 475.

28
Th. W. Adorno, Dialettica negativa (1966), Einaudi, Torino 2004, p. 135.

29
J.-P. Sartre, Critica della ragione dialettica, I. Teoria degli insiemi pratici (1960), Il Saggiatore,

Milano1982, p. 32.
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antagonismo, costringendo gli individui a reificarsi a vicenda
30
. Anche il gruppo,

nato come superamento della serialità, si istituzionalizza e reintroduce l’aliena-

zione. Anche nella prassi rivoluzionaria, la libertà collettiva si corrompe. Ogni

relazione sociale tende a trasformare l’altro in un mezzo per il proprio progetto
31
.

Sartre individua una possibilità di riscatto nel gruppo, inteso come momento

di azione autentica condivisa. Tuttavia, anche questa forma si logora: la serialità

ritorna, l’alterità diventa dominio
32
.

La prassi è fragile, destinata a fallire. L’individuo resta condannato a lottare

per la propria libertà in un mondo che tende a oggettivarlo.

L’altruismo, in questo contesto, è una tensione destinata al fallimento. La

condizione dell’essere-per-altri è ineliminabile, segnata da conflitto, esposizione

e frustrazione. Nemmeno l’azione collettiva garantisce l’emancipazione. L’unica

autenticità possibile consiste nella consapevolezza di questa condizione e nella

resistenza individuale, pur sapendo che ogni libertà sarà sempre minacciata dallo

sguardo dell’altro.

3 esistenza e alterità: la rivoluzione etica di lévinas

Nonostante le profonde divergenze, Sartre e Lévinas condividono una comune

matrice fenomenologica: l’alterità non è un oggetto conoscitivo esterno, ma una

dimensione originaria dell’esistenza, immediata e incarnata. Tuttavia, le loro let-

ture divergono radicalmente. Per Sartre, l’altro è vissuto come limite e minac-

cia: il suo sguardo ci oggettivizza, ci sottrae la libertà, ci riduce a cose. L’essere-

per-altri si configura quindi come una forma di alienazione ontologica. Per Lé-

vinas, al contrario, l’altro non limita, ma fonda: la sua presenza ci interpella,

ci chiama alla responsabilità, inaugurando un’etica che precede ogni reciproci-

tà o intenzione. Questo passaggio segna una biforcazione decisiva: da un lato,

la conflittualità dell’essere-per-altri; dall’altro, la responsabilità incondizionata

dell’essere-per-l’altro come fondamento della soggettività
33
.

30
Ivi, p. 248.

31
Ivi, pp. 248 ss.

32
J.-P. Sartre, L’intelligibilità della Storia. Critica della Ragione Dialettica, Tomo ii, (1985), C.

Marinotti, Milano 2006, pp. 242-243.

33
Cfr. J.-P. Sartre, L’essere e il nulla, cit., in particolare la Parte iii, cap. i (L’essere-per-altri),

pp. 357-386; E. Lévinas, Totalità e Infinito, cit., specialmente la sezione: Il volto e l’alterità, pp.

85-120. Per l’analisi della comune radice fenomenologica si veda anche J. Rolland, Lévinas: la

responsabilité de l’infini, puf, Paris 1997, pp. 45-62; P. Ricœur, À l’école de la phénoménologie, Vrin,

Paris 1986, pp. 190-205; S. Natoli, L’ordine del tempo, Feltrinelli, Milano 1985, pp. 211-225. In questi

studi viene sottolineato come il termine ‘altruismo’ non appartenga al lessico levinasiano e possa

anzi risultare riduttivo, ma al contempo sia utile per rendere comprensibile, in un linguaggio più

vicino al senso comune, la radicalità della responsabilità etica da lui teorizzata. Cfr. E. Lévinas, La

teoria dell’intuizione nella fenomenologia di Husserl, Jaca Book, Milano1989, pp. 73-95.
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Con questo, Lévinas compie una rivoluzione teorica radicale: l’etica è «filoso-

fia prima»
34
, più fondamentale dell’ontologia, perché è nella relazione con l’altro

che il soggetto prende forma. Di conseguenza, l’agire etico non è semplicemente

una scelta individuale, ma è intrinseco alla struttura stessa della soggettività. La

conoscenza, al contrario, riduce l’altro a ciò che è già noto, inscrivendolo in un

orizzonte totalizzante che non riesce a superare il solipsismo della ragione. «La

ragione è sola. E in questo senso la conoscenza non incontra mai, nel mondo,

qualcosa di veramente altro. Questa è la verità profonda dell’idealismo»
35
. L’eti-

ca, per Lévinas, non nasce da un processo razionale né da una volontà soggettiva,

ma da un’apertura originaria e asimmetrica all’altro, che introduce una trascen-

denza irriducibile. Se l’ontologia tradizionale tende ad assorbire l’alterità nell’i-

dentità, riducendola a concetto, Lévinas denuncia questa tendenza totalizzante:

l’altro non è mai riducibile al «medesimo». A tal proposito, scrive: «La concezio-

ne fenomenologica dell’intenzionalità consiste, essenzialmente, nell’identificare

pensare ed esistere. [...] il pensiero non ha condizioni ontologiche; il pensiero

stesso è ontologia»
36
. Influenzato da Husserl e Heidegger, Lévinas ne ripren-

de alcuni temi chiave — l’intenzionalità, l’esistenza autentica – ma se ne distacca

profondamente. Di fronte al nichilismo heideggeriano, incapace di pensare la tra-

scendenza e prigioniero dell’essere come destino, Lévinas oppone un’etica della

responsabilità e dell’apertura all’altro e a Dio.

Nell’opera Dall’esistenza all’esistente (1961), Lévinas distingue tra il y a — un

essere impersonale, anonimo, inquietante — e l’esistente, il soggetto individuale.

Tuttavia, quest’ultimo resta chiuso in sé, condannato a un’identità solitaria. L’u-

nica possibilità di uscita è data dall’incontro con l’Altro, che infrange l’autarchia

dell’io
37
. In Il tempo e l’altro (1979), propone una diversa soluzione, collegata ad

un progetto metafisico di uscita dalle categorie dell’essere. Lévinas prende le di-

stanze dall’unità dell’essere di Parmenide e dall’idealismo occidentale, da Platone

fino a Husserl e Heidegger, per aprirsi a un «esistere pluralista»
38
. Lévinas ri-

pensa il tempo non come dimensione interiore o esistenziale, ma come apertura

verso un futuro che non si possiede: è nella relazione con l’altro che il tempo si dà.

La morte, diversamente che in Heidegger, non può condurre alla propria realiz-

zazione esperienziale. Nella figura della morte, infatti, troviamo sia la tentazione

del nulla di Lucrezio che il desiderio di eternità di Pascal, ma essa trova compi-

mento nella «relazione con altri»; non si tratta di un evento privato, ma passività

assoluta, espropriazione. «La relazione con il futuro, la presenza del futuro nel

34
E. Lévinas, Totalità e infinito, cit., p. 313.

35
Ivi, p. 53.

36
Id., Scoprire l’esistenza con Husserl e Heidegger (1987), trad. F. Sossi, Cortina, Milano 1998, p.

111.

37
Id., Dall’esistenza all’esistente (1947), Jaca Book, Milano 1961, pp. 31-35.

38
Id., Il tempo e l’altro, cit., pp. 48-50.
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presente sembra compiersi nel faccia a faccia con altri. La situazione del faccia a

faccia sarebbe il compimento stesso del tempo»
39
.

L’Altro non è un alter ego, un duplicato dell’io, ma ciò che io non sono. È

assolutamente altro, e proprio in questa estraneità radicale nasce la responsabi-

lità. La soggettività, inoltre, non è sovrana: è chiamata, esposta, vulnerabile. La

responsabilità non è il frutto di una scelta o di un contratto, ma qualcosa che ci

precede, un «prima del principio», poiché «lo stesso statuto dell’umano implica

la fraternità»
40
.

L’etica, dunque, non è un sistema normativo, ma la struttura stessa dell’esi-

stenza umana. La relazione non è secondaria, ma costitutiva: l’io non è prima in

sé per poi aprirsi all’altro, ma è da sempre in relazione
41
. In questa visione, la

comunicazione e il riconoscimento precedono ogni oggettivazione e fondano la

possibilità stessa della giustizia
42
.

La soggettività, secondo Lévinas, si costruisce nel tempo e nella relazione, sin

dall’infanzia. Le norme, i valori, l’idea del bene e del male non derivano solo dal-

la riflessione razionale, ma sono incorporati nei gesti, nel linguaggio, nella vita

quotidiana. La relazione con l’altro diventa, dunque, anche relazione sociale e po-

litica. Il senso non è mai soltanto individuale, ma si genera nello spazio comune:

come un testo che prende significato nel contesto: anche l’altro «significa per se

stesso», è una presenza che si manifesta, eccede, interpella
43
.

4 la vulnerabilità come fondamento dell’etica: il volto e la

responsabilità

Secondo Lévinas, l’etica nasce da una condizione originaria di esposizione all’al-

tro. Nelle relazioni quotidiane, tendiamo a interpretare l’altro come un alter ego

con cui instaurare reciprocità. Tuttavia, questa reciprocità presuppone una rela-

zione più primitiva, asimmetrica, in cui l’altro si impone a noi come volto: «nella

prossimità si ode un comandamento venuto da un passato immemorabile»
44
. La

presenza dell’altro genera una reazione etica immediata e involontaria. L’io è da

sempre «esposto» e vulnerabile: l’altro è inscritto nel soggetto prima ancora che

questi possa sceglierlo o rifiutarlo: «nessuno è buono volontariamente»
45
.

39
Ivi, p. 69.

40
Ivi, p. 219.

41
D. Corradini Broussard, Io sono, tu sei: dalla “caverna” di Platone alla “società civile” di

Hegel, in G. M. Chiodi (a cura di),Miti simboli e politica. La contesa tra fratelli, Giappichelli, Torino

1993, p. 112.

42
D. Davidson, Soggettivo, intersoggettivo, oggettivo, Raffaello Cortina, Milano 2001, p. 277.

43
Cfr. E. Lévinas, Difficile liberté. Essais sur le judaïsme (1963), Albin Michel, Paris 1983, p. 21.

44
Id., Altrimenti che essere o al di là dell’essenza (1974), Jaca Book, Milano 1974, p. 110.

45
Ivi, p. 15.
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È in questa direzione che Lévinas introduce il concetto di «diacronia», che

sottolinea lo scarto tra la mia temporalità e quella dell’altro, segnalando un’etica

che precede ogni intenzione conscia. La responsabilità verso l’altro non è una

qualità acquisita, ma una caratteristica costitutiva dell’io, che esiste fin dall’inizio

in funzione dell’altro: «il prossimo mi concerne prima di ogni assunzione».
46

Questa vulnerabilità si manifesta nella sensibilità corporea, in una predisposi-

zione passiva all’altro che sfugge a ogni deliberazione.
47

Il volto è il segno sensi-

bile di tale relazione: non riflette concetti né può essere posseduto, ma impone la

responsabilità. Esso rappresenta una «epifania» etica che interpella direttamente,

interrompendo l’intenzionalità della coscienza: «il volto sconcerta l’intenziona-

lità che lo prende di mira»
48
. L’incontro con l’altro è un faccia a faccia che mette

in crisi il primato dell’io e fonda l’etica.

Il volto non può essere ridotto a un’immagine: è nudità, esposizione, povertà

che chiama in aiuto. È ciò che non può essere ucciso senza perdere il suo signi-

ficato più profondo: «tu non ucciderai»
49
. Guardare negli occhi l’altro, anche il

nemico, rende difficile compiere violenza. La relazione che ne scaturisce è asim-

metrica: io sono responsabile dell’altro senza che l’altro lo sia di me, perché la

direzione dell’essere è dal medesimo verso l’alterità.

Lévinas propone un’etica che ha il primato sull’ontologia: non è fondata sul-

l’essere, ma sulla responsabilità generata dall’incontro con il volto. Il soggetto

egoista, chiuso nella sua intimità, si scopre responsabile solo spossessandosi e

accogliendo l’altro. Il volto altrui non può essere incontrato a mani vuote, ma

solo offrendo ciò che possediamo.

In Il tempo e l’Altro e Totalità e Infinito, Lévinas critica l’ontologia monologica

dell’essere e propone una relazione etico-metafisica con l’altro che spezza la to-

talità e apre a una pluralità irriducibile. L’infinito, che irrompe attraverso il volto

bisognoso, rompe la chiusura dell’essere e rinvia alla trascendenza. In questa di-

rezione, l’etica diventa anche critica politica e storica: la totalità, che pretende di

giudicare gli individui, giustifica spesso la guerra e i regimi oppressivi.

La relazione con l’altro non è fusione ma apertura: l’eros e la fecondità sono

per Lévinas segni di una relazione eccezionale che conserva l’alterità. La paternità

non è ripetizione, ma pluralismo, e la relazione etica è già espressione dell’idea

dell’infinito, che rivela l’insufficienza dell’io isolato.

L’irruzione dell’Altro mette fine all’egoismo, fonda la giustizia e apre al plu-

ralismo. La buona volontà non può restare nell’interiorità, ma deve oggettivarsi

46
Ivi, p. 108.

47
S. Galanti Grollo, La fenomenologia e il debito. Passività e datità tra Husserl e Lévinas,

«Filosofia e Teologia», 30/2 (2016), p. 307.

48
E. Lévinas, La traccia dell’altro (1963), Pironti, Napoli 1985, p. 36.

49
Id., Etica e infinito. Il volto dell’altro come alterità etica e traccia dell’infinito (1982), Città Nuova,

Roma 1984, p. 100.
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in istituzioni che si sottopongano al giudizio del volto indifeso dell’orfano, dello

straniero, della vedova. Non è Dio o la storia a giudicare, ma l’altro uomo, nella

sua miseria. «La verità del volere è il suo sottoporsi al giudizio, che ci costituisce

come soggetti etici
50
.

Lévinas, tuttavia, non utilizza mai il termine ‘altruismo’ nel senso comune di

atto volontario di generosità o di sacrificio a favore di un altro. Per il linguaggio

ordinario, infatti, l’altruismo indica un comportamento contrapposto all’egoismo,

spesso legato a una scelta consapevole o a un merito morale. Per Lévinas, al con-

trario, ciò che nel senso comune chiamiamo altruismo non è una virtù opzionale

né un gesto eroico, ma la struttura stessa della soggettività: essere-per-l’altro è

la condizione originaria dell’uomo. È in questo scarto che si comprende l’ori-

ginalità della sua proposta: ciò che sembra, nel linguaggio quotidiano, un atto

morale superiore, diventa per Lévinas la condizione minima dell’etica, la verità

più semplice e al tempo stesso più esigente del nostro rapporto con l’Altro
51
.

5 conclusioni: oltre lo sguardo, verso l’incontro

Il confronto tra Sartre e Lévinas mostra che l’altruismo non è un fenomeno uni-

voco, ma si costituisce nello spazio di tensione tra libertà e responsabilità. Sartre

evidenzia che l’altro riduce l’io a oggetto, introducendo conflitto e alienazione; in

Lévinas, al contrario, il volto dell’altro interpella e fonda una responsabilità im-

mediata, che precede e condiziona la coscienza. Questa apertura etica si pone in

contrasto con una lunga tradizione occidentale in cui l’Altro è stato spesso perce-

pito come una minaccia: Aristotele, ad esempio, nella Politica legittima la schiavi-

tù come condizione naturale
52
, mentre Hobbes, nel Leviatano, descrive lo stato di

natura come guerra di tutti contro tutti, fondando così un paradigma politico ba-

sato sulla diffidenza e sul controllo
53
. Allo stesso tempo, osservazioni etologiche

e riflessioni morali, come quelle condensate nei Dieci Comandamenti, mostrano

che la natura umana possiede impulsi originari sia aggressivi sia cooperativi: tali

50
Ivi, pp. 93-95.

51
Cfr. J. Rolland, Lévinas: la responsabilité de l’infini, puf, Paris 1997, pp. 45-62; P. Ricœur,

À l’école de la phénoménologie, Vrin, Paris 1986, pp. 190-205; S. Natoli, L’ordine del tempo, Fel-

trinelli, Milano 1985, pp. 211-225. In questi studi viene sottolineato come il termine ‘altruismo’

non appartenga al lessico levinasiano e possa risultare addirittura riduttivo, ma al contempo sia

utile per rendere comprensibile, con un linguaggio più vicino al senso comune, la radicalità della

responsabilità etica da lui teorizzata.

52
Aristotele, Politica, i, 1254b-1255a: «alcuni esseri sono per natura liberi, altri schiavi, e per

costoro la condizione servile è utile e giusta»;a cura di C. Mazzarelli, Laterza, Roma-Bari 1999, pp.

45-48.

53
T. Hobbes, Leviatano (1651), a cura di C. Galli, Laterza, Roma-Bari 2000, pp. 87-91, cap. xiii:

«Durante il tempo in cui gli uomini vivono senza un potere comune che li tenga tutti in soggezione,

essi sono in quella condizione che si chiama guerra; e tale guerra è di ciascuno contro ciascuno».
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impulsi non sono contraddittori, ma costitutivi di un altruismo possibile, che si

realizza quando la libertà individuale si apre alla responsabilità verso l’altro
54
. In

questa luce, il confronto Sartre-Lévinas non va inteso come semplice opposizio-

ne, ma come strumento ermeneutico: la dialettica tra conflitto e responsabilità

diventa chiave di lettura per comprendere come l’altruismo possa emergere non

come dato immediato, ma come pratica critica, in grado di trasformare le rela-

zioni sociali. In questa prospettiva, spazi come la scuola, la famiglia e la comuni-

tà possono diventare luoghi di riconoscimento reciproco, in cui la vulnerabilità

condivisa non rappresenta una debolezza da eliminare, ma il fondamento stesso

dell’umano. La libertà autentica, allora, non si misura più sull’assenza di vincoli,

bensì sulla capacità di accogliere l’Altro senza annullarsi: come suggerisce Lévi-

nas, rinunciare a essere quercia per farsi giunco significa trasformare la forza in

apertura, riscoprendo la nostra umanità attraverso l’altruismo concreto.
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